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Sémantique du mineur

Le terme « mineur » est affecté en français-et dans les autres langues ayant hérité du 
comparatif latin-d’une redoutable plasticité. S’appliquant aussi bien à un individu 
jeune destiné, sauf accident, à devenir majeur, qu’à un mode musical construit par 
altération à partir du majeur, il se fait volontiers ambigu et labile, à l’image de ce 
qu’il désigne, tantôt état doué de devenir, tantôt produit fixé d’un devenir passé. C’est 
cette relativité qu’ont exploitée Deleuze et Guattari dans leur concept de « littérature 
mineure », utilisé depuis la fin des années 1970, conformément à la définition donnée 
par ses auteurs, pour désigner la littérature « qu’une minorité fait dans une langue 
majeure » (29). Le terme est cependant venu à être appliqué aussi, de façon extensive 
et sans doute révélatrice des efforts menés depuis une vingtaine d’années pour penser 
la mondialisation de la littérature, à une littérature dans une langue mineure, éven-
tuellement traduite dans une langue majeure. Deleuze et Guattari, qui sémantisent 
de façon originale et quelque peu provocante l’expression « littérature mineure » au 
début du troisième chapitre de Kafka. Pour une littérature mineure, ne visaient toute-
fois pas des langues ou des littératures qui seraient mineures par essence ou en raison 
d’un état de fait, mais des usages et plus encore des processus de minoration que, loin 
de vouloir empêcher, ils souhaitaient valoriser en ce qu’ils bousculent les fonctions du 
langage dans une langue donnée :

Se servir du polylinguisme dans sa propre langue, faire de celle-ci un usage mineur ou 
intensif, opposer le caractère opprimé de cette langue à son caractère oppresseur, trouver 
les points de non-culture et de sous-développement, les zones de tiers-monde linguis-
tiques par où une langue s’échappe, un animal se greffe, un agencement se branche. 
Combien de styles, ou de genres, ou de mouvements littéraires, même tout petits, n’ont 
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qu’un rêve : remplir une fonction majeure du langage, faire des offres de service comme 
langue d’État, langue officielle ? […] Faire le rêve contraire ; savoir créer un devenir-
mineur. (49-50)

Au sein de la littérature mondiale, comprise comme canon aussi bien que comme 
ensemble des circulations littéraires, soumis l’un comme l’autre à un régime de com-
pétition (Casanova), l’aspiration au majeur reste pourtant la règle, non seulement 
pour la plupart des productions littéraires, mais aussi dans le discours critique et aca-
démique qui s’y attache, en particulier lorsqu’il s’agit de littérature ressentie comme 
minorisée, qui se réclamera alors volontiers de la « littérature mineure ». Ce contresens 
apparent dans l’usage de la notion de littérature mineure n’est peut-être toutefois 
que la réplique de la distorsion que les deux philosophes français ont fait subir aux 
propos de Kafka dans son Journal à la date du 25 décembre 1911, qui portaient bien 
sur des « petites littératures » (kleine Literaturen, «  littératures mineures » dans la 
traduction française de Marthe Robert), à savoir la littérature juive de Varsovie et la 
littérature tchèque (Casanova 287 ; Gauvin). Faut-il dès lors abandonner un concept 
aussi équivoque ? Certains le suggèrent, et le font (Khair). Dans la pratique, on note 
que les critiques qui l’utilisent aujourd’hui ont tendance à n’en retenir qu’un aspect, 
« la déterritorialisation, la dimension collective et la dimension politique » plutôt que 
la dimension linguistique (Garnier 7) ou, au contraire, le principe de « l’action d’une 
minorité dans une langue majeure » et non « les caractéristiques telles qu’elles ont été 
définies par Deleuze et Guattari (branchement sur l’immédiat-politique, agencement 
collectif d’énonciation et déterritorialisation de la langue) » (Santini).

Ressaisi, ainsi que l’entendaient Deleuze et Guattari, comme processus, le con-
cept de littérature mineure garde cependant une puissance d’analyse singulière 
pour rendre compte de phénomènes littéraires d’une grande ambivalence touchant 
aussi bien à la langue qu’à la politique, et tout particulièrement des ré-énonciations 
translinguistiques que sont les traductions. On voudrait ici évoquer le cas des tradi-
tions orales épiques non occidentales, auxquelles ne pensaient sans doute ni Kafka, 
ni Deleuze et Guattari mais qui, à bien des égards, exemplifient un mouvement 
double de majoration et de minoration que la notion de littérature mineure con-
tribue à appréhender. Composées pour beaucoup dans des langues non dominantes 
en termes symboliques, elles se lisent principalement en traductions, qui sont aussi 
parfois des transcriptions, si bien qu’en existant au sein de la littérature mondiale 
selon une double altération (du médium linguistique et des modalités d’énonciation), 
elles se montrent inséparables de processus qu’elles donnent à voir dans une affinité 
certaine avec les enjeux de la littérature mineure, à condition de redonner à la termi-
nologie de Deleuze et Guattari, par-delà les contresens et malentendus-et peut-être 
grâce à eux-le jeu qu’elle ambitionnait de faire advenir.
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Devenir majeur

Les épopées orales sont des textes mineurs au sens premier, quantitatif, c’est-à-
dire marqués, du point de vue des productions écrites, par la minoration, voire le 
manque : moins connus, moins diffusés, sans auteur identifié le plus souvent, dépen-
dant d’une transcription et, parfois, d’une traduction. Le Cambridge Companion to 
the Epic, par exemple, n’inclut pas de chapitre sur la tradition orale, car il retient une 
définition littéraire de l’épopée : « texts that were written in verse and that, in length, 
content, and style, clearly make reference to their predecessors, thereby constituting 
and situating themselves within a distinctive literary tradition  » (Bates x). Si une 
telle définition convient bien à la tradition littéraire européenne moderne et postco-
loniale, construite dans une forte intertextualité d’imitation et de contestation, elle 
exclut les traditions, souvent très éloignées de l’aire européenne, qui fonctionnent 
selon un autre sens du mot « tradition » : transmises oralement, en une ré-énonci-
ation continue d’un récit qui fait sens pour une communauté plus ou moins petite, 
partageant une langue et un imaginaire communs.

Depuis le XIXe siècle cependant, les épopées orales non européennes circulent plus 
largement, et apparaissent dans les littératures occidentales sous forme de mentions, 
de résumés, d’adaptations libres et de traductions. À la faveur de cette circulation, les 
traditions épiques d’Afrique et d’Asie ont gagné en notoriété et même en célébrité. 
La première traduction en langue occidentale de l’épopée tibétaine du roi Gesar, par 
exemple, épopée qui est chantée dans toute l’Asie centrale, en langues tibétaines et 
mongoles principalement, est une version russe publiée en 1836 par le missionnaire 
morave Isaac Jacob Schmidt, d’après une version mongole publiée à Pékin en 1716. Né 
à Amsterdam en 1779, envoyé par son église auprès des Kalmouks, un sous-groupe 
mongol établi depuis le XVIIe siècle au sud de la Russie, Schmidt avait appris le kal-
mouk ainsi que l’écriture mongole classique, et devint membre de l’Académie russe 
des sciences à Saint-Pétersbourg où il passa le reste de sa vie. Traduite en allemand 
en 1839, la version de Schmidt fut suivie au début du XXe siècle d’une traduction 
anglaise abrégée réalisée par un autre missionnaire morave, August Hermann 
Francke (1870-1930), nommé à Leh (Ladakh) en 1896, qui fut le premier professeur de 
tibétain à l’université de Berlin, et qui recueillit lui-même une version du Bas-Ladakh 
entre 1905 et 1909. Par la suite, au XXe siècle, l’étude du Gesar a connu un développe-
ment spectaculaire, avec une étude complète de la littérature du Gesar en 1942 par le 
tibétologue russe George de Roerich (1902-1960), de nombreuses éditions de textes 
et études (par le linguiste russe Nicholas Poppe, le spécialiste de mongol autrichien 
Walther Heissig, le tibétologue français d’origine allemande Rolf Alfred Stein), et un 
nombre conséquent de traductions. En 1931, la traduction française de l’exploratrice 
franco-belge Alexandra David-Neel  (1868-1969) et de son fils adoptif Lama Yongden 
(1899-1955), traduite deux ans plus tard en anglais, ouvre une longue série d’éditions 
et de réimpressions. Avant de publier en 1959 son ouvrage de référence Recherches sur 
l’épopée et le barde au Tibet, Rolf A. Stein (1911-1999) donne ainsi en 1956 une tra-
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duction française des trois premiers volumes, copiés par lui, de la version xylographe 
compilée au début du XXe siècle par un moine érudit de Lingtsang (ou Ling, petit roy-
aume des provinces orientales du Kham au nord-est de Derge, l’un des grands centres 
anciens d’impression tibétains, aujourd’hui dans le Sichuan). Deux autres épisodes 
sont traduits dans les décennies suivantes, l’un en allemand en 1965, sur la base de 
manuscrits recueillis à Amdo, l’autre province orientale, par Matthias Hermanns 
(1899-1972), un missionnaire de la congrégation catholique de la Société du Verbe 
Divin (SVD) qui voyait dans l’épopée le produit prébouddhique des interactions des 
nomades du nord-est du Tibet avec les nombreux autres peuples de la steppe de l’Asie 
intérieure ; l’autre en français en 1977 par l’ethnomusicologue Mireille Helffer, qui 
réussit à enregistrer dans la région de Lhassa l’épisode entier de la course de chevaux, 
dont elle a transcrit et traduit les parties chantées en indiquant les airs typiques.

Une nouvelle vague de traductions, en anglais cette fois, s’est produite au tour-
nant des XXe et XXIe siècles : après les récits du bouddhiste Douglas J. Penick (1996, 
traduits en français en 2003, et republiés sous un nouveau titre en 2009), une traduc-
tion littérale des gravures sur bois de Lingtsang a été réalisée avec la collaboration de 
Lama Chonam, moine tibétain établi aux États-Unis en 1992, par deux érudits améri-
cains du bouddhisme tibétain, Sangye Khandro et Robin Kornman (1947-2007). Ce 
dernier fut l’élève de Chögyam Trungpa Rinpoché (1939-1987), un moine prolifique 
et controversé ayant fui le Tibet en 1959 et fondé en Occident un réseau de centres 
bouddhistes du nom de Vajradhatu, au sein duquel il a développé une voie sécu-
lière de pratique de la méditation, la lignée Shambhala. Intitulée The Epic of Gesar 
of Ling: Gesar’s Magical Birth, Early Years, and Coronation as King, cette traduc-
tion a été publiée en 2012-2015 avec un avant-propos du Dalaï Lama par Shambhala 
Publications, une maison d’édition américaine indépendante-sans rapport avec 
le réseau Shambhala, précise un bandeau sur le site internet des éditions-dont la 
«  mission  » est  : «  To publish books-rooted in wisdom traditions-that focus on 
inner transformation, enlightened living, alleviating the suffering of samsara, and 
countering spiritual materialism » (« Our Vision and Mission »). Le terme samsara 
est commenté en note de la façon suivante : « While samsara is an Indic word describ-
ing the cycle of suffering described in Buddhism and Hinduism, we use it here in a 
universal sense with the view that the root of all our suffering can only be alleviated 
through spiritual development  ». Un autre élève de Chögyam Trungpa Rinpoché, 
David Shapiro, a publié en 2019 un récit plus court et plus accessible intitulé Gesar of 
Ling: A Bardic Tale from the Snow Land of Tibet.

Ce rapide aperçu des avatars de Gesar dans les langues occidentales donne une idée 
de la façon dont le texte en un peu plus d’un siècle et demi a circulé de façon de plus en 
plus large, grâce à la traduction, jusqu’en Europe et en Amérique, en une expansion 
géographique qui s’est doublée d’une majoration axiologique. Sur le site du Light of 
Berotsana Translation Group, fondé par Sangye Khandro et Lama Chonam « to bring 
the precious Buddhadharma to students and to provide resources for future genera-
tions of practitioners », et ce par la traduction, l’épopée est présentée comme « a true 
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treasure of Tibetan culture that, due to the Tibetan diaspora, now incorporates itself 
within the Western canon of great philosophical and religious works » (“The Epic of 
Gesar of Ling”). C’est bien un « devenir-majeur », pour reprendre la terminologie de 
Deleuze et Guattari, qui se laisse ici repérer, consacré par l’inscription de Gesar en 
2009 au Patrimoine culturel immatériel de l’humanité de l’UNESCO. Le dossier de 
candidature, présenté par la République populaire de Chine, était rédigé en anglais et 
en français, conformément à la réglementation de l’UNESCO.

Une telle majoration par la traduction dans les grandes langues occidentales n’est 
pas sans soulever des problèmes méthodologiques et théoriques bien connus : sou-
vent publiée en l’absence de la textualisation originale de la performance-c’est ce 
que regrette Helffer dans l’avant-propos de son livre, où elle souligne que dans la 
traduction de Hermanns, par exemple, aucune référence n’est faite au texte tibétain 
(Helffer 2)-la traduction crée un texte littéraire qui se substitue au grand nombre 
de versions à travers lesquelles l’épopée prend sens dans des contextes de perfor-
mance très locaux, parfois initiatiques (Kesteloot et Dieng 97), réarticulant à chaque 
fois l’héritage du passé et les enjeux du présent (Le Blanc). Dans le cas de Gesar, il 
apparaît par ailleurs assez clairement, comme nous y reviendrons, qu’un texte lit-
téraire s’est progressivement imposé dans le monde occidental, celui des institutions 
bouddhiques.

Comme le montre Gesar, la traduction dans les langues occidentales privilégie en 
outre les épopées régionales au détriment d’épopées plus locales, parfois encore non 
traduites comme c’est le cas pour de nombreuses épopées indiennes, par exemple. En 
Afrique, autre site majeur de production épique, l’épopée mandingue de Soundiata2  

a ainsi bénéficié d’une extraordinaire promotion au XXe siècle par le biais de tra-
ductions en français et en anglais, au point où elle est maintenant étudiée dans les 
universités américaines dans le cadre de cours de premier cycle sur la littérature 
ou l’histoire du monde (Jansen, « The Sunjata » 14). Or, il s’agit d’une histoire dif-
fusée dans une grande partie de l’Afrique de l’Ouest, transmise par tradition orale 
en de nombreuses versions et dans plusieurs langues, et qui occupe une place très 
importante dans la culture ouest-africaine. Un chapitre lui est consacré par James 
Tar Tsaaior dans A Companion to World Literature (2020), « The Sundiata Epic and 
the Global Literary Imaginary », qui analyse ce phénomène duquel il participe :  placé 
à la fin du volume traitant de la période médiévale (601-1450), il met en corrélation le 
succès planétaire actuel de l’épopée et l’importance historique de son protagoniste, 
fondateur de l’empire du Mali au XIIIe siècle, dont l’histoire est connue principale-
ment par l’épopée. En revanche, l’épopée peule de Silâmaka et Poullôri, absente des 
régions orientales du monde peul, est restée jusqu’à date récente moins bien connue 
dans le monde anglophone3 et seuls quelques épisodes ont été traduits en français 
depuis les années 1930 (Bâ et Kesteloot  ; Seydou  ; Vieillard). Dans l’introduction 
de leur ouvrage de référence sur Les épopées de l’Afrique noire, Lilyan Kesteloot et 
Bassirou Dieng prennent acte de ce régime à double vitesse en reconnaissant la limite 
de leur entreprise, qui est celle de l’existence d’une traduction : « nous n’avons tenu 
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compte que des textes déjà transcrits et traduits en anglais ou en français » (15).
La traduction en anglais ou en français est ainsi la condition de la majoration, mais 

aussi, plus radicalement, de la reconnaissance ; et elle orchestre une première majo-
ration : les épopées majorées par la traduction sont les « grandes » épopées, ou les 
épopées « des grands ». Elles illustrent un processus qui, loin de créer « un devenir-
mineur », témoigne d’une collusion avec des pouvoirs de toutes sortes, à commencer 
par le pouvoir colonial. Si Gesar a suscité l’intérêt des missionnaires et des savants 
russes au XIXe siècle dans la logique du Grand Jeu, les colons et administrateurs 
coloniaux français ont joué un rôle décisif dans la littérarisation de Soundiata, et 
dans leur sillage les élites africaines francophones (Derive). Après les traductions 
françaises des manuscrits arabes et des versions orales de l’épopée dès la fin du XIXe 
siècle, des versions littéraires ont en effet été produites en français par des Africains, 
notamment les étudiants de l’École normale William-Ponty fondée en 1903 à Saint-
Louis du Sénégal pour former les cadres de l’empire colonial français en Afrique de 
l’Ouest et développer une culture franco-africaine. Ces versions ont été rédigées en 
français, et c’est également en français que l’historien guinéen Djibril Tamsir Niane 
(1932-2021) a écrit sa version courte et élégante de l’épopée d’après le griot Mamadou 
Kouyaté, qui a été publiée en 1960 et traduite en anglais en 1965 (et plus tard en alle-
mand, portugais, espagnol, italien, arabe, slovène, tchèque, russe et norvégien). C’est 
grâce à la traduction française, et aux traductions de cette traduction, que Soundiata 
a été introduit dans le monde occidental, où il s’est enraciné au point d’avoir pu être 
considéré comme une des sources du film de Disney, The Lion King (1994) (Paterno). 

De la puissance coloniale au soft power global, sans oublier la politique culturelle 
chinoise au Tibet qui patrimonialise le Gesar en tant qu’épopée populaire d’une vaste 
zone tibéto-mongole que les élites tibétaines auraient négligée, les épopées orales en 
traduction semblent bien loin de ce devenir-mineur vanté par Deleuze et Guattari. 
Ces récits restent prisonniers d’une cartographie coloniale, postcoloniale voire 
postpostcoloniale-enregistrant, en ce qui concerne Gesar, le transfert du pouvoir 
économique et culturel de l’Eurasie au monde atlantique au cours du XXe siècle-où 
ils sont traduits en fonction des intérêts dominants et selon les catégories produites 
par ces derniers. Le rôle joué par les missionnaires dans la reconnaissance de Gesar 
ne peut être dissocié de leur prosélytisme qui les conduit à voir en l’épopée une 
«  épopée nationale  » (Hermanns), malgré l’inadéquation de la notion européenne 
de «  nation  » pour les peuples mis en scène dans l’épopée, et pour l’épopée elle-
même. Et cela est également vrai des traductions plus récentes dites « dharmiques » 
(«  conformes à la Loi  », en sanskrit dharma), publiées par des comités de traduc-
tion, comme Padmakara pour le français, ou Nalanda et Berotsana pour l’anglais. 
Ces comités réunissent, autour de maîtres tibétains ayant fui l’invasion chinoise, des 
adeptes engagés dans la voie bouddhique dont le but n’est pas tant de faire un travail 
scientifique ou de faire connaître une littérature peu connue que d’œuvrer « pour le 
bien des êtres », selon la formule en vigueur dans le bouddhisme Mahayana, en met-
tant à la disposition des lecteurs des textes sacrés susceptibles de les faire progresser. 
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Même si ces traducteurs sont des universitaires reconnus, comme Robin Kornman 
qui fut professeur de littérature comparée à l’Université du Wisconsin-Milwaukee, 
leur allégeance à une doctrine n’est pas sans poser problème, d’autant que la promo-
tion du bouddhisme tibétain est indissociable d’une entreprise de lobbying politique 
en Occident, comme le montrent les implantations successives de Shambhala 
Publications, l’éditeur de la traduction de 2012 préfacée par le Dalaï Lama. Fondée à 
Berkeley en 1969, elle a déménagé en 1976 à Boulder, dans le Colorado, pour se rap-
procher de l’Institut Naropa, une université bouddhiste privée, avant de s’installer à 
Boston en 1986 à côté du Christian Science Center, puis de revenir à Boulder en 2015.

Cela est d’autant plus problématique que le bouddhisme de Gesar n’est pas ori-
ginel  : née dans un milieu marqué par la tradition religieuse bön, antérieure mais 
aussi parallèle au bouddhisme4-ces questions font précisément l’objet de vives dis-
cussions, qui ne sont pas seulement académiques-l’épopée ne s’est que peu à peu 
imprégnée de bouddhisme. Les clercs tibétains n’ont d’ailleurs entrepris de la fixer 
que tardivement, et l’on sait que la lecture ou la récitation des épisodes de l’épopée 
était interdite dans certains monastères (Gauthard 179). D’où la remarque faite par 
R.A. Stein en ouverture de sa traduction en 1956 :

Lorsqu’on se propose d’étudier la civilisation et l’histoire proprement tibétaines, on se 
heurte à une grande difficulté. À chaque pas, le bouddhisme de l’Inde et de l’Asie centrale 
s’interpose comme un voile épais. […] Les sources tibétaines elles-mêmes, y compris 
les textes historiques, sont l’œuvre des représentants de l’Église lamaïque qui ont fait de 
l’histoire politique et sociologique du Tibet un sujet de lecture édifiante. […] De ce point 
de vue, l’épopée de Gesar ou de Kesar est un document des plus précieux. (Stein, L’épopée 
tibétaine 1-2) 

Mais ce n’est plus le cas dès lors que le texte est devenu, en Occident, une œuvre cano-
nique du bouddhisme, en un mouvement de devenir-majeur bien repéré, quelques 
années après les propos de R.A. Stein, par Roberte Hamayon, spécialiste française des 
cultures nord-asiatiques, qui s’interroge :

Pourquoi le bouddhisme a-t-il choisi la voie (et la voix) de l’épopée pour se propager ? 
En quoi l’épopée se prête-t-elle à ce rôle didactique de véhicule idéologique ? Est-ce pour 
être le support d’un modèle héroïque, familier de longue date aux populations d’Asie 
centrale ? En quoi sa forme contribue-t-elle à la propagation du dogme ? (Hamayon 109)

Ces remarques sur le devenir-majeur de Gesar en Asie centrale même, rapprochées 
des effets de délocalisation produits par la traduction, font cependant apparaître 
l’ambivalence potentielle de celle-ci, et la possibilité d’un retournement. La prise en 
compte des enjeux de pouvoir cristallisés dès l’origine autour de l’épopée permet 
en effet d’envisager de manière nouvelle les traductions des épopées orales dans les 
langues occidentales, à rebours des redoublements de domination qui sont générale-
ment observés dans les flux de traductions (Casanova). Si elles déjouent leurs usages 
locaux-parfois autoritaires-, les traductions ne peuvent-elles pas alors leur conférer 
la valeur d’une littérature mineure, au sens de Deleuze et Guattari ?
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Épopées, traduction et devenir-mineur

Le devenir-mineur se joue alors à deux niveaux, et dans deux langues. Il est d’une part 
possible de voir dans la torsion opérée par la traduction dans les langues majeures un 
déclassement, par déterritorialisation, des traditions orales dominantes-l’épopée 
étant en général, dans les cultures où elle existe, le genre oral dominant, récité par des 
professionnels, associé à des rituels et enrôlé par le pouvoir, comme le rappelle James 
Tar Tsaaior qui souligne, en reprenant les analyses de Bhabha sur la dimension nar-
rative de la nation, qu’en Afrique de nombreux royaumes et empires se sont appuyés 
sur la puissance des grands récits épiques (Tsaaior 1306). La déterritorialisation des 
épopées extra-européennes engage, d’autre part, un travail du « mineur » au sein des 
littératures de langues majeures. 

Dire que la traduction d’une épopée centrasiatique ou africaine la coupe du con-
texte de performance dans lequel les mots prononcés prennent sens peut de fait 
s’entendre aussi comme une réplique inattendue de la triple coupure qui a contraint 
l’écriture de Kafka selon Deleuze et Guattari-impossibilité de ne pas écrire, impossi-
bilité d’écrire en allemand, impossibilité d’écrire autrement qu’en allemand (Deleuze 
et Guattari 29-30)-coupure à laquelle fait écho Le Monolinguisme de l’autre (1996) de 
Jacques Derrida dans le portrait que le philosophe fait de lui-même, coupé à la fois de 
la langue et de la culture arabe et berbère, de la langue et de la culture française, et de 
la mémoire juive et de son idiome. Accorder une valeur dynamique à la coupure, c’est 
dire, en effet, non pas seulement que des traditions sont déracinées et, au sens propre, 
malentendues, mais que des textes « non littéraires », et à certains égards « illisibles », 
sont introduits dans les canons occidentaux, au risque de les perturber. Par-delà les 
effets connus de défamiliarisation de la langue que produit toute traduction pour 
peu qu’elle ne soit pas trop ciblée, il suffit de penser à la fécondité de ce que l’on peut 
appeler aujourd’hui la fiction ethnographique qui se présente comme le recueil de 
traces supposées de cultures imaginaires,5 pour comprendre le potentiel de rupture 
de ces traductions, perturbant les représentations comme les évidences linguistiques.

Envisager la traduction des épopées comme travail du mineur invite aussi à se 
pencher de façon plus précise sur les conditions nouvelles d’énonciation de ces tradi-
tions épiques, en croisant les méthodes des disciplines littéraires et ethnographiques 
avec celles de l’histoire des sciences. Sont très remarquables, de ce point de vue, les 
parcours professionnels et spatiaux des figures de médiateurs culturels évoquées 
précédemment. Un savant comme Isaac Jacob Schmidt, membre d’une église pro-
testante férocement persécutée dans sa Bohême natale avant de devenir l’un des 
premiers grands mouvements missionnaires, a vu sa famille ruinée par la crise 
économique qui suivit l’occupation des Pays-Bas par Napoléon, et a choisi d’émigrer 
en Russie, où il opéra un nouveau déplacement géographique et intellectuel pour 
s’imposer comme l’un des premiers spécialistes du mongol. Francke, autre Morave 
de Silésie, qui montra un intérêt remarquable pour les dialectes du tibétain (et pas 
seulement du tibétain classique), fut interné au début de la Première Guerre mondiale 
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en Inde-où il ne put retourner après la guerre-avant d’être rapatrié et de servir 
d’interprète dans un camp de prisonniers militaires indiens en Roumanie. On pour-
rait multiplier de telles observations à propos des passeurs de Gesar  : Roerich, fils 
d’artistes et d’explorateurs théosophes, formé à d’innombrables langues orientales à 
Saint-Pétersbourg, Londres, Harvard et Paris, a effectué de longues expéditions avec 
sa famille en Asie centrale avant de choisir de retourner en URSS en 1957 ; Poppe, né 
en Chine, a été recruté comme interprète par les Allemands dans le Caucase occupé, 
puis a émigré aux États-Unis. Stein enfin, issu d’une famille juive de Poméranie, fas-
ciné par les langues et par l’occultisme, partiellement autodidacte, a émigré en France 
en 1933, servi pendant la Seconde Guerre mondiale comme interprète en Indochine 
où il a été fait prisonnier par les Japonais, puis a épousé une Vietnamienne, etc. 
Autant de personnalités d’érudits migrants, engagés dans leur temps, parfois à leur 
corps défendant, qui n’ont rien à voir avec des « savants en chambre », et qui ne sont 
pas sans déranger l’idée même du scholar, et du savoir distancié et désintéressé. De 
fait, ces parcours déterritorialisés, interculturels et translinguistiques, soumis aux 
dominations, voire aux persécutions politiques et religieuses, à l’image des parcours 
accomplis par les traductions, ne sont pas sans implication sur la nature même du 
savoir produit : aussi versé dans le monde sinisé que dans le monde indianisé, aussi 
philologue qu’ethnologue, Stein développa une étude de l’Asie qui ne la divisait pas 
selon des partitions politiques ou ethniques, tout en se montrant-et cela n’est pas 
indifférent-sensible au pratiques mineures-au sens propre-des cultures, comme en 
témoigne Le monde en petit (1942), étude qui le fit connaître et qu’il avait consacrée 
aux jardins miniatures du Vietnam où sont plantées de petites figurines représentant 
des personnages religieux, alors qu’il avait eu l’occasion d’assister au spectaculaire 
dernier culte du ciel et de la terre rendu par l’empereur Bao Daï (Liying).

L’affiliation religieuse ou spirituelle-qui est aujourd’hui le fait des moines tibétains 
poussés à l’exil-, l’attrait récurrent pour l’occultisme-l’empreinte théosophique, 
par exemple, de Roerich ou de David-Neel, publiée par Adyar-peuvent aussi être 
reconsidérés sous cet angle, dans la mesure où ils témoignent, au tournant du XXe 
siècle en particulier, d’une inquiétude métaphysique de l’Occident et d’une volonté 
de dépasser les particularismes religieux dans la rencontre avec la pensée orientale. 
Qu’elles aient joué un rôle dans cet ébranlement du majeur, ou qu’elles en soient 
simplement l’expression, les traductions de traditions épiques extra-occidentales 
s’inscrivent dans une démarche d’exploration des « points de non-culture et de sous-
développement » (Deleuze et Guattari 49) des langues (et des cultures) occidentales. 
On sait que Kafka s’est également intéressé à la théosophie dans les années 1910  : 
le récit de sa visite en 1911 à Rudolph Steiner, alors théosophe, dans son Journal en 
témoigne (Kafka, Œuvres 33-35).

Le concept de mineur tel qu’il est élaboré par Deleuze et Guattari peut ainsi 
nous aider à sortir de la fausse alternative entre deux formes de primitivisme dans 
l’appréhension des épopées orales : la science philologique occidentale, d’une part ; les 
politiques culturelles telles que le programme de « préservation » de Gesar mené par 
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les autorités chinoises, d’autre part. Il nous rappelle que les processus de majoration 
des épopées orales ne sont jamais exempts d’un travail politique et esthétique souter-
rain de sape du majeur, quel qu’il soit : la déterritorialisation opérée par la traduction 
dans une langue majeure, que ce soit dans la collection française des « Classiques 
africains  » d’Armand Colin, l’«  Oxford Library of African Literature  » ou la série 
indienne « Kannada Classical Texts in Translation », dont le deuxième volume est un 
recueil d’extraits de traditions épiques (C.N. Ramachandran, Padma Sharma ; voir 
Tarakeshwar), interroge la définition du « classique » et de la « littérature » au sein du 
canon européen comme au sein du canon indien, où ce sont la littérature sanskrite 
et les littératures vernaculaires régionales qui se trouvent distribuées respectivement 
dans les rôles de majeure et mineures.6 L’identité du transcripteur-traducteur est, de 
ce point de vue, décisive  : publier en anglais en Inde n’est pas nécessairement une 
allégeance à la langue coloniale et globale ; ce peut être aussi une façon de faire exis-
ter, en Inde et hors d’Inde, une Inde marginale et marginalisée.

Il y a donc une grande ambivalence dans la ré-énonciation en langues majeures 
d’épopées orales originellement en langues non dominantes (du moins à l’échelle 
globale), et il faudrait sans doute, pour rendre compte des processus de majora-
tion/minoration qu’elle entraîne, adopter d’une part des échelles d’analyse variées, 
s’intéresser d’autre part moins aux textes eux-mêmes dans leur écriture, qu’à leurs 
lectures et usages (à commencer par leur transcription-traduction). Il deviendrait 
alors possible d’imaginer une place pour les épopées orales dans la littérature mon-
diale qui non seulement n’effacerait pas ce que nous pouvons appeler, après Deleuze 
et Guattari, la qualité mineure des traditions textuelles minorisées-l’épopée fait 
aussi entendre, de façon plus ou moins équivoque, le discours du conte, en donnant 
à voir le triomphe d’un Soundiata, l’enfant maltraité de la co-épouse négligée ou, 
pour reprendre les termes de Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, « l’enfant infirme 
(?) d’une mère bossue et d’un père influençable » (Kesteloot et Dieng  97)-mais qui 
rendrait compte de leur aptitude à fabriquer de la minorité. L’exemple de Soundiata 
donne à voir l’extraordinaire créativité suscitée par une traduction, en l’occurrence 
celle de Djibril Tamsir Niane qui, rompant avec la mythification autant qu’avec les 
pratiques secrètes, «  restitue le dit, mais aussi le non-dit, l’implicite, dont le griot 
manding s’abstient  » (Kesteloot et Dieng 104). Les traductions savantes, parfois 
bilingues, de diverses versions du Mali, de la Guinée, de la Gambie, qui rappellent à 
la fois le souvenir de l’empire médiéval mandingue7 (majoration) et le fait qu’un texte 
n’existe que dans la pluralité de ses représentations (minoration), se sont multipliées 
dans des dispositifs variés, portant parfois le nom du griot, parfois celui du savant, 
parfois les deux (Conrad et Condé ; Innes ; Jansen et al. ; Johnson, The Epic of Sunjata, 
The Epic of Son-Jara ; Kamissoko ; Suso, Kanute et al.). Plus remarquablement encore, 
de nouvelles créations africaines ont fleuri sur différents supports-ce qui invite à 
prendre aussi en considération la matérialité des premières transcriptions-traduc-
tions et en particulier les effets produits par les divers systèmes graphiques utilisés, 
tibétain, cyrillique ou latin par exemple pour Gesar- : réécritures par des écrivains 
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parfois issus de familles de griots (Diabaté  ; Laye), transposition théâtrale mettant 
en avant des personnages féminins, mais interrogeant aussi les carrières politiques 
dans l’Afrique contemporaine (Diakité-Kaba), versions musicales commes celles de 
l’Ensemble instrumental du Mali (Sunjata ou l’épopée mandingue, 1976), Tidiane Sy 
(Soundiata Keïta, quand un homme africain entre dans l’Histoire, 2009), et Rokia 
Traore (Dream Mande Djata, 2017) ; et films commes ceux de Dani Kouyaté (Keïta ! 
L’Héritage du griot, 1995) et Africa Toon (Soundiata Keïta, le réveil du lion, 2014). La 
circulation de certaines de ces recréations collectives, et souvent politiques, a dépassé 
le cadre de l’Afrique, et le complexe qu’elles forment avec les réécritures occidentales, 
non seulement le film de Disney, mais aussi les innombrables albums illustrés pour 
enfants ou la pièce de Patrick Mohr, créée en Australie en 1988, ou encore le roman 
d’un militaire français (Chauvancy), reste à analyser.

« Mineur » et « majeur » ne sont donc pas seulement relatifs ; ils sont liés : c’est ce 
que l’analyse de Deleuze et Guattari permet de mettre en lumière, dans sa dimen-
sion paradoxale et les chausse-trapes de son application. Quand les deux auteurs 
insistaient sur les divers usages possibles des langues par la littérature et l’écriture des 
écrivains, nous avons voulu ici souligner la diversité des usages politiques possibles 
des œuvres, et la fécondité, parfois inattendue, des déterritorialisations traductives. 
Le Gesar bouddhique était, et est encore, un instrument de domination, comme il 
est une arme de résistance. On pourrait en dire autant, bien sûr, de Kafka lui-même, 
l’écrivain qui illustre la littérature mineure au sens de Deleuze et Guattari et qui est 
utilisé aujourd’hui comme une référence majeure dans l’enseignement et la recherche 
en littérature.

Notes
1. Conformément à l’usage aujourd’hui, je reprends la graphie sans accent qu’Alexandra David-Neel avait 

choisie pour son nom, tout en maintenant la prononciation [nɛl].

2. Je retiens ici l’orthographe de Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, on trouve aussi « Soundjata » (dans 
la version de Niane, « Sundiata », « Sunjata », « Son Jara », etc).

3. La thèse de Stephen Belcher, Stability and Change: Praise-poetry and Narrative Traditions in the Epics 
of Mali, puis son ouvrage de référence, Epic Traditions of Africa, marquent de ce point de vue un 
tournant.

4. Voir la récente étude et traduction-savante-coordonnée par Anne-Marie Blondeau et Anne Chayet 
de trois chapitres inédits de l’épopée composés aux alentours de 1900 par dBang chen nyi ma, et 
conservés sur un manuscrit bon-po du fonds Alexandra David-Néel du Musée Guimet (Blondeau-
Chayet).

5. Citons par exemple Les Jardins statuaires (1982) du Français Jacques Abeille, ou Always Coming Home 
(1985) d’Ursula K. Le Guin, elle-même fille des anthropologues Alfred et Theodora Kroeber, spéciali-
stes des Indiens d’Amérique.

6. Je me permets de renvoyer sur ce point à mon article « Canon silencieux, canons nombreux : la littéra-
ture kannada (Inde du Sud, IXe-XXIe siècles) ».
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7. Pour les Occidentaux, mais peut-être encore plus pour les Africains eux-mêmes, voir niarela.net/inter-
views/soundjata-le-reveil-du-lion-le-jour-ou-la-parole-fut-liberee-de-dr-issiaka-diakite-kaba.
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