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COMPARATIVE LITERATURE: COMPARATIVE
LANGUAGE? VOCALISATIONS POETIQUES
POUR UNE PRATIQUE EXOPHONIQUE

Flora Roussel
Université de Montréal

HiTTING THE DECK—INTRODUCTION

Thinking about Comparative Literature, I ask myself:' arrivons-nous a ou plut6t vou-
lons-nous résister a une homogénéisation politico-linguistico-littéraire? A question,
a quest for an answer. An « A »—the first letter of this Latin alphabet. Already telling
me: there is no arrivée and no départ. Le « A », cette lettre de I’élite, de la perfec-
tion qui soumet le fond & la forme, la forme n’étant autre qu'une catégorisation. Les
pointes allant au sommet, le triangle d’une élévation vers... Eh, nous avons bien un
probléme. Allons donc, Comparative Literature: lots of A’s. Hey, sounds of A, which
echo another « E ». Before F and the failure, E suggests une élévation straight to the
point. No one pushes you up, but you have to climb up: ne vois-tu® pas 'accent? Mais
le ceiling hurts. In clearing the decks, Comparative Literature nourrit une élévation
indigeste, un « A » parfait. La note de la perfection me tord I'estomac: une déforma-
tion se profile et clears the way for A. Ah. Soupirs. Pfff. Rather régurgiter than cogiter
the problems of elevation: argll, kof kof.

Une élévation? It begins a long time ago, but some would prefer to let it flow in
western history. So Terry Cochran tells me: 'aspect multilingue déja présent, dans la
pensée comparatiste née en Europe au XIXe siécle (8). Cette transformation de la lit-
térature remonte a bien avant, signs of comparing one with another (Cochran 13-19).
Goethe with Eckermann: Weltliteratur—la tendance, une espéce de transcendance
d’une littérature universelle plutdt que mondiale, sur laquelle Terry Cochran cepen-
dant laisse a penser qu’il s’agissait d'une « reconnaissance de littératures nationales »
(20). Nationalization of literature, rupture within comparison. Ignorance of and
intolerance for a cognitive dialogue beyond western paradigms of ‘nation” process
of otherness and uniqueness. A binary thinking based on opposition and separa-
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tion cannot sustain puisqu’il revient & dire 'un—cet « A » parfait. Allons plus loin
alors: World Literature—what is World Literature if it’s all about the west? Un cos-
mopolitisme colonial. At the beginning, il y avait peut-étre une envie de faire le pont,
d’aller vers le « o », lettre d’ouverture qui fait autant figure de lettre de fermeture.
Tout dépend de la perspective. La Weltliteratur might have been just another word for
nationalization (Monterde 417): it is less the word than the world that is discarded.
Again: a. Comparative Language might have the same problem: lots of A’s. La note: E
is a pain in the A...sssssss...Soupirs de mots-maux.

A’s. Eyes. Aie. J’ai mal de ne pas savoir quelle langue, quelle littérature, quelle sorte.
But should I know, how should I know? I hear « no ». No-knowing. No absolute
knowing. None. Je touche le fond, prends la forme d’un pont. Hitting the deck. No sta-
tistics, no report. Trying to open walls. Réflexions, réfléchissons. Le pont, mais ne pas
vouloir déposer I’ancre, refuser le « A »; le pont, mais naviguer dans I’encre, espérer
lalaisser déborder de la page, du « A ». Prose poétique—peut-étre—je réfléchis: I want
to develop a critical reflection on academic writing in Comparative Literature and
open une tribune ouverte a des voies alternatives. As Rachael Gilmour and Tamar
Steinitz explain, « literature is sensitive and responsive to [...] developments, register-
ing new kinds of linguistically and symbolically complex contexts and cultures » (1;
emphasis mine). La prose entend ici la technologie du genre (de Lauretis): prose is
responsive to the academic web with its pattern I defy—une fois, pour une fois. Le
genre académique wants to hit the note qui n'est qu'une valeur de lerreur. Telle une
mare, son A stagne. I rather hit the deck: je saute, me jette a 'eau et défais les amarres
car j’en ai marre du fixe. I rather let myself divaguer au gré des affects and let myself
deform A’s. The no-knowing should avoid arrimage et désarrimage. With no amarres
I would like to reflect on the sensitiveness des liens innombrables—invaluable—with
no grades. Désir de sons pluriels A et au travers des voyelles...O!

Des voix autres: A et O ensemble—another, together. An exophonic practice.
Following the steps of many, although with my plume fragile, fausse, je ne vole pas.
Yoko Tawada me montre une navigation offshore, something away from monolin-
gualism; jembrasse alors l'exophonie: écrire et dire dans une langue autre, écrire et
dire autrement (Ekusofoni 3). Exophony: a symphony, a musicality of languages to
make visible that which one does not see (7, 10). Une critique, peut-étre « a displace-
ment as something innate within all language and writing » (Young 193; emphasis in
original) dans l'esprit d’une « resistance to the monolingual paradigm » (Schyns 127;
ma traduction)—donc vers une résistance a la monolittérature? Jumping from the
bridge, I want to let myself follow the current. Offshore pour savoir I'effacement des
autres par le A unique and throw this A off balance. Murmures de théorie, frémisse-
ments de poésie. O, expérimentation de soupirs. ..
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CONCEPTS UPFRONT—THEORISATION

I squint or frown while reading David Damrosch’s much quoted sentence: « World
literature is an elliptical refraction of national literatures » (281; emphasis in original).
Il ne s’agit pas d’'une sentence d’'une World Literature, mais damnées sont les littéra-
tures nationales. Londe change d’orientation. Mouvement ondulatoire: le « o » vibre
de front. Elliptical: maybe it is un soupir, un O dont le fond résiste a la forme. David
Damrosch suggests an ambiguity within Comparative Literature: one of knowledge
through but also beyond national literatures. Hope in collaborative work (Damrosch
285-86) pour refuser le A—construire des ponts. New process of theorization? I
wonder.

In theory, Comparative Literature should destroy nationalisms. En théorie, la lit-
térature comparée devrait déconceptualiser la littérature. Overcoming geographical
boundaries: faire le pont. Faire affront aux frontiéres: take the « bound- » of bound-
aries, make use of it to bound beyond boundaries. A diary of bounds? Writing the
bounds: traits d’union pour faire seffondrer les murs. Les murmures de théories
dont les canons blessent et tuent. Sounds of A: cri de corps marginalisés. No theory
then, but théorisation comme « a mode of reading: a form of detached engagement
with worlds beyond our own place and time » (Damrosch 286; emphasis in original).
Dismantling canons: overcoming homogeneity as an attempt to bend and break. La
fonte des canons pour faire les ponts. Crossing bridges via transnational translations.
Traduire alors le dire, les dires, sans devenir un druide pronant une fagon de concep-
tualiser la littérature, sans nuire au monde, sans détruire les autres. I ponder.

« World literature is writing that gains in translation » (Damrosch 286; emphasis
in original). Si les ponts sont les canons, la traduction devient signe de reconnais-
sance. Problem: dans les mouvements ondulatoires se laisse voir un « A ». Pouvoir:
Comparative Literature as World Literature is condemned if it allows only a transna-
tional translation. Susan Bassnett ne murmure-t-elle pas: « Comparative literature as
a discipline has had its day »? (161). Pouvoir, voir, avoir. A-vous-A. Retour. Sentence
of a eurocentric Comparative Literature—praise for the real O’s. Les O’s osent refuser
« [the] abstract idea of transcultural universal beauty » et posent « the immediate
needs of their own culture » (Bassnett 159). Not nation in translation, but relation
through translation. In our reimagining of Comparative Literature toward transla-
tion practices of relations, we may escape into déterritorialisation. Yet I wonder...

...si la déterritorialisation signifie une territorialité truchée par abstraction
(Deleuze and Guattari 230-32), la traduction devient-elle message abstrait sans terre
ou bien terreau du monde? Non pas un A haut perché par un E, mais un O which
disturbs writing as an act in one unique language. Let the murmures théoriques fall.
If we translate, si nous traduisons,
will languages show through? les langues transparaitront-elles?

If translation aims at reaching out, si la traduction cest rejoindre,
it might be a practice of comparativeness, elle serait alors une pratique de la
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comparativité.
In the academic text, dans le texte académique:
open up in order to understand, open in order to make understand, souvrir pour
comprendre, ouvrir pour faire comprendre.
La traduction comme dépassement des frontieres géographiques, linguistiques,
comme trépassement des barrieres intellectuelles: « Loriginal n’existe pas » (Rigault).
Pause to ponder.

Trépasser. Lame, ce A maudit d’une tradition littéraire empoussiérée, hardly
follows le corps. Yoko Tawada congoit le corps comme une multitude de cabines cel-
lulaires qui traduisent, traduisent, traduisent (« Erzéhler ohne Seele » 19). Corps:
an open « o » Non pas un dualisme séparatiste, non pas une pensée binaire de
l'un rejetant autre, mais une pluralité multiple au-dela des frontiéres. Let theories
dissolve: an open « o », again. Wandering around, the soul does not possess any lan-
guage. La langue (se) traduit par elle-méme: interprétation constante d’'un monde
en mouvement—upfront Comparative Language with no national original. There is
no mother tongue; it is married to no fatherland. Translation: transcrossing, trans-
coding via exophonic practices, that is, « [le] déploiement d’une réflexion (vraiment)
comparatiste: le décentrement et la pensée multidimensionnelle » (Rigault). Sans
terre ou toutes terres: a deterritorialization with no reterritorialization. No wonder.

Thus, Comparative Literature would destroy nationalisms. Alors, la littérature
comparée déconceptualiserait la littérature. Because « la littérature dépend fonda-
mentalement, obligatoirement de son expression linguistique, de la mise en forme de
esprit dans son immédiateté, en ce qu'il a de plus intime » (Cochran 28), Comparative
Literature is again bending, breaking boundaries. An academic text provides a frame,
is framing a thought. La littérature comparée ne peut s’y complaire, ne peut plaire a
la connivence du centre occidental. I want it to be less concave than convexe: vexe
les caves. The convexity embraces multidimensional thinking. Une approche multi-
dimensionnelle de la littérature par un multilinguisme. Multiplying languages: the
academic text as an institutional text cannot be sustained, it was trained to frame and
also, be framed itself—we ponder.

The academic text has a square form: a frame like a painting; immobile, méme
I'illusion d’optique doesn’t last. Lasting ways of conceptualizing as geometrical
thinking: A est un triangle. Un angle de pensée. Une sangle qui attache le texte. Du
sang coule. Is the open O des canons et des ponts a circle? Sile A is close to O, alors le
O is closed. Un o qui déforme plutdt, un o qui forme plus tét un no-original. Walter
Benjamin sans son pur langage. Refuser le retour a un original illusoire. We cannot
grasp the pure language; we don’t need to: Comparative Literature should stay open.
Open. A pen to tell a multitude. Au lieu d’une tangente qui ne touche qu’en un point
un original (Benjamin 259), une tangente a I’écart d’un original, an « I »—ligne
tangentielle, which the I in literature symbolizes. Infinite variation of literary and
linguistic means. Rappelons-nous: there is no arrivée and no départ. A wonder?

Comparative Literatures, Comparative Languages: potentiel destructif. Perhaps,
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we could say... No, maybe I want to believe that Comparative Literature pourrait
étre le berceau d’un postmonolinguisme. The « postmonolingual » (Yildiz 4) reso-
nates with critiques of one specific literature. Laffront d’une littérature, la mise en
frontiéres des autres littératures: faire le pont alors par un postmonolinguisme, cette
mise en lumiére d’une « tension in which the monolingual paradigm continues to
assert itself and multilingual practices persist or reemerge » (5). Lespace in-between
de la traduction (Bassnett 156) with no arrivée and no départ might suggest post-
monolingualism. How ever: la tension de I'ouverture comme une « tension between
the decentring impulse of multilingualism in its various configurations and contexts,
and the centralizing tendency of English as a global language » (Gilmour and Steinitz
8-9). In which languages do we translate: why and how? From which languages do
we translate: why and how? Yet, let me ask: English as lingua franca? Si tout le monde
parle, écrit en différents anglais, il semblerait qu’il n’y ait plus d’élitisme dans la
langue, je crois entendre. Je me bouche les oreilles, de ma bouche sort un Oh my
goodness! Could language transform beyond elitism? Pondering wonderfully...

... car je ne peux me résoudre a suivre les concepts, je ne les sens pas ou je ne les ai
que trop sentis. Upfront, je m'adresse aux théories. I theorize myself: I stumble and
tremble. Il nous faut affronter: froncer les sourcils effrontés. Hands tightly squeezing
A pen: let us transform a doing up into an acting up.

PRO-ETHIC LANGUAGE—POETISATION

Langues organiques: organes des corps vivants. Refuser la mort coloniale, writes
Theresa Hak Kyung Cha: « Dead words. Dead tongue. From diseuse. Buried in Time’s
memory. Unemployed. Unspoken. History. Past » (133). The « Death of a Discipline »
(Spivak) plutot que la mort coloniale. Repenser I'organisme des langues au-dela d’un
corps policé par un systeme politico-linguistico-littéraire. « [IJn order to move away
from a politics of hostility, fear, and half solutions » (Spivak 4), tournons-nous vers les
processus de poétisation: réactivons les langues. Damn, je bute: 'm writing between
a past and a present lingua franca.

Lingua franca. Avoiding it, attempting—at least—to do so. A void is created. Le
vide des blessures, des erasures, des tournures, des lures: vivre en traduction que les
études postcoloniales transforment. Un corps incarné de traumas. Lost in transla-
tion. « [T]ranslation studies has concerned itself [...] with the manipulative process
of intercultural transfer and its ideological implications » (Bassnett 160). Traduction
perpétuelle, mouvement organique des langues—toutes les langues. Mais la tangente
pointe vers le haut: the tangent and the dot form a sort of « I » and, par extension,
comme un « A » dissimulé. A meeting fugace qui m'agace. A non-choice of linearity
that is only once broken. C’est ce que cache la lingua franca: s’en servir pour aller ala
rencontre tout comme a 'encontre des « autres ». The deep O in « autres » echoes the
void of silencing others. La tangente va tout droit: it is so straight. Yet, if translation
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studies should have disrupted Comparative Literature because its « [fleminist trans-
lation theory, by celebrating the in-betweenness, reconstructs the space in which
the translation takes places as bi-sexual, belonging neither to one nor to the other »
(156), la tangente persiste a sa droiture. La marche droite de la colonisation des corps.
Translations are not, at the end, refiguring a sort of lingua franca, ce langage pur ben-
jaminien—certes inatteignable, mais meurtrier. Toujours en-dessous. Supériorité,
meére supérieure d’un pére célébré car le langage pur est élévation (Benjamin 155).
Oh, I hear A.

Lingua franca. Encore des « a ». We go back to la littérature. Mais quelle est la
littérature si ce n'est un « A » toujours, encore, qui mord les doigts des autres, les lais-
sant se morfondre, car nappartenant pas au fond? La mordacité du A, old and cold,
force la forme au fond by imposing I'un (et jamais les unes les autres). La morsure
d’une conceptualisation destructive: je m’arrache loin de la monolittérature et du
monolinguisme, mais m’acharne a une monopensée. Comparative Literature might
still have within itself a universalist conceptualization: ce cosmopolitisme colonial.
La morsure subverts the « 0 »: le pont n'est qu'une ligne, un aller-retour. Comparative
Literature might be a detour because of its « frontieres floues et poreuses », its « résis-
tance a la tentation de subjuguer la littérature » (Cochran 59); yet it is also a retour
dans le « a » qui prédomine sur le « o », car premiére lettre, premiére voyelle. Le
« 0 » arrives later, not the second, not the last. The « process of transnationalization
and translations » (Wang 297): cela sonne faux—Ia voyelle graphique du « a » tente
d’étre une voyelle phonétique du « o ». Réappropriation, détournements. Translation
reproduces bias: translating the « a » but ignoring the « o ». La marge reste a I’écart:
masterpieces should be translated, un certain esthétisme littéraire méme dans la
marge (303-04). Delated translations, belated translations, related translations.

Un texte académique essaye une traduction; an academic text proposes a translation.

Le texte académique subjective sa traduction; the academic text subjectivates its
translation.

Le texte académique traduit sa subjectivité; the academic text translates its subjectivity.

Monopensée d’une monolittérature d’'un monolinguisme. How to escape? Lessai

essaye.

Lingua franca. Encore des « a ». We go back to la langue. Les limites du choix.
In choosing one language to express my thoughts, am I not sticking to one way
of thinking? Je m’exporte dans d’autres langues que j'importe: je me reporte a ma
monopensée. Comparative Language as an exophonic practice. « To write in a lan-
guage which is not one’s mother tongue means that one has already made it one’s
own and, if it proves unsuitable for one’s purposes, that one hammers it and bends
it and shapes it until it goes where one wants it to go and does what one needs it
to do » (Wright 23). Forcer les failles, simmiscer dans le vide du « o »: trying to
overcome colonial cosmopolitanism. Mais écoute le danger de se faire manger: who
can write, in which language and about what? (Stockhammer et al. 7-12). All these
A’s: English as lingua franca. Perpétuation d’'un monolinguisme colonial pour une
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reconnaissance internationale. Climbing the mountain in the shape of A: la hiérar-
chie des langues, des littératures. Hegemony shouldn’t be our mommy; hegemony is
a mummy, and its mouth is wide open: not sucking maternal milk but crying its fear
of death. Je me bouche les oreilles a ce cri, je tends ma bouche aux baisers d’autres
écrits, d’autres dits. Combattre la monopensée par I'exophonie: avaler le « a », ouvrir
le « 0 ». Reverse the « a »: legs up and wide open. No mother tongue, no lingua franca.
Face a la solitude de l’altitude, la multitude des latitudes. La langue, je n’en veux pas.
Ma bouche sarticule en plusieurs langues. La bléme littérature comparée dont le pro-
bleme est la rature de la non-maitrise de la langue. A poetic approach to writing, a
pro-ethic approach to living: the academic text becomes a prose poem.

Lingua franca. La diseuse ne veut pas d’une ligue langagiére franchement abusive.
«She mimicks the speaking » (Cha 3) car on lui a enlevé la parole. Elle. E. Not the E, not
an E comme [, but E comme elleux. Attention: si le I est une échelle illusoire d’un E, le
I est surtout une descente vertigineuse—son effondrement, I'effondrement d’un pont.
A bridge is, perhaps, a fallen I. Then, A is closer to F. It fails to silence because silence
is a sound: une vocalisation a la puissance poétique which recomposes the musicality
of their bodies. La diseuse raconte le « e »: un « 0 » qui embrasse, les bras ouverts et
les mains tendues. Abonner la langue, s'abandonner aux langues. Le « e » comme une
parole ouverte, un soupir de plaisir et de désir dans une relation entre elleux. Orality
has been the socle of humanity. Speaking doesn’t need the Latin alphabet; speaking—
mourning and moaning—is living. Tourbillon, vertige: « ways to conceptualize the
literary effects both of linguistic diversity, and of power differentials in and between
languages largely conditioned by colonial history » (Gilmour and Steinitz 2). Pro-
ethically approaching living experiences: feeling. Tourbillon affectif: une « circularité
en volume » (Glissant 45) that disrupts the linearity of « I ». It embraces the dot, not
the dot that has been pointing to a superiorization of literature and language, but the
dot that has been ignored for too long because it circles a void—a vous. La tangente
s’en va, le vide sannonce non pas comme original mais comme tout. The void is not
closure, but disclosure to fight a forced emptiness. Les mots se meuvent en spirale: le
«e» nest-elle pasun « o » graphiquement ouvert au monde?

Langues organiques. The academic text should embrace: 'embrasement d’une
écriture de 'engagement politique. Le « e » est un « o » imparfait, contrary to the
illusory perfect A. Living the movement: technologies of disruptive genders—away
from fatherland et from mother tongue. L'infini possible des langues. D’élan, je nage.

FORKED TONGUES—EXPERIMENTATION

I'm stumbling over words and worlds « [c]ar ma langue ne peut pas prononcer les mots
de la méme maniére que lalangue des [entités nationales] » (Tawada, « Wolkenkarte »
54; ma traduction). Maniérismes a jeter. Sur la jetée, jembarque toujours: circling
means navigating. Les langues fourchues pédalent dans le vide; la bataille expéri-



FLORA ROUSSEL | COMPARATIVE LITERATURE: COMPARATIVE LANGUAGE?

entielle approche, elle vaincra. Ex-o-phony: une pensée musicale d’O’s qui sort des
frontiéres. Not exclusion, but exponential opening en spirale. The void—an O and
an I—un je/u. Un je—u: n'entends-tu pas le you? Alors fork in hands, pergons les
murailles. La fougue d’un fight. Firing powder of power.

In practice, Comparative Language should let Comparative Literature flow
beyond boundaries. En pratique, le langage comparé devrait permettre une litté-
rature comparée avec accent. Sans accord, je maccorde aux axes du experimental
academic text. « Ma langue est marquée, c’est un anglais avec un accent qui ne peut
pas étre localisé » (Boehmer 211; emphasis in original; ma traduction). A no-knowing
accent that cannot be mastered. Sans canon, avec accent. Language of nowhere and
everywhere dans les différences. In navigating between literatures and languages,
I am embracing a creative writing that goes beyond homogénéité, nation, identité
(Tawada, Ekusophoni), et autres pourtours d’une conceptualisation de la littérature
comparée. Laccent est un lieu hors de lui, une lumiere qui luit dans l'or de I’hors. An
approximate suggestion of a phonetic similarity between « 0 » and «a » in « or ». Une
navigation aux étoiles, une utopie a rebours. Understanding in another way, stand-
ing under the bridge. Je ne suis plus un pont, je suis eau/o. Comparative Language as
an exophonic practice, again, yet a practice in different languages at the same time.
Sur l'eau flotte alors un texte académique; dans 'eau se dissout le texte académique.
Destruction of the bridge of power.

Leau—le cycle de I'eau: O infini. The bridge of power cannot hold, the current is
strong, and behold! water will overcome. Laccent de ma langue n'est pas un E de
I’élévation, c’est ma marque, de mon je et de ton tu ensemble dans les eaux troubles.
Trouble, perhaps, because it refuses—renounces perfection: le son parfait, cette note
A magnifiée and so old. Trouble, certainly, because it blurs any fixed identification:
une identité qui se meut dans le cours d’eau des langues. I doesn’t exist. Ex-ist. With
water, I'm coming... Reaching an organic sense of languages—une langue non plus
dans ma bouche, mais sur ma bouche, m’invitant a une nage orgasmique. Relational
navigation. Its hand touches me. We are beyond « and »: not either/or, nor both/and,
but multiples inquantifiables. Nos corps se mélent, semmélent. Living experiences of
the infinite O. Les vagues déferlent, but we won’t take a powder.

Listen, Jane Hiddleston et Wen-chin Ouyang tracent de leurs doigts des écritures
vivantes:

[T]o test our understanding of language through literary readings, to explore the pho-
netic sign in this context and its combination with other nonverbal forms of language.
The signifying systems with which our works experiment, are also charged and altered
by nonverbal sound, bodily movement, gesture and breath, for example. (7)

Comparative Language pourrait rendre son humanité—son oralité a Comparative
Literature. Not humanism, but identity politics. Contre 'humanisme universel par
et de la littérature unique, we may or should address political identities that cannot
be enclosed. Corps sans contours: des bouches vides pleines d’embouchures. Des
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« Uberseezungen » (Tawada, « Wolkenkarte ») tawadajennes: au-dela des mers des
langues... Intraduisibilité, richesse. Des archipels glissantiens: un faire-monde sans
centre pour rendre compte de la « complexité fluctuante du monde » (Glissant 45).
Alors, jeux d’échos vibrants, you vocalize away from the normative power.

Thus, Comparative Language would let Comparative Literature flow beyond, above.
Alors, le langage comparé permettrait une littérature comparée de la destruction.

In repeating the same in another way, en répétant la méme chose d’une autre fagon,
I don’t choose, je ne choisis pas.
Destructive conceptualization of the no-knowing, conceptualisation destructive de

I'inconnaissable:

the academic text resists, le texte académique résiste;
it makes a point of situating borders, il sefforce a situer des frontiéres.
J’y mets un point non final, mais infini: un point est un « o ». The dot of I: la tangente
effondrée, la barre du pont, mais le point libre dans les eaux. Fragments spreading
all over: an « e », which symbolizes the broken « o ». Fragments ont un bon coup de
fourchette: they eat with their mouths, their teeth break 6 combien de binarismes.
The void is an exit with exophony. Boire a grandes gorgées « [d’Jautre[s] biere[s] » :
not « show[ing] off [our] chameleon powers » (Desbiens 86-87), but mettre en biere
grammar et, sortant le gramophone, making visible « invisible [hu]man[s] » car
we travel in tongues « twisted into knots » (Desbiens 101; emphasis mine). Forked
tongues: sortie du sentier battu par la fourche langagiére. Vivace, living writing with
no powder.

Souffle la poudre away. Les canons fondent sous la braise des eaux profondes.
Without mother tongue and fatherland, the academic text regains what it would
have lost otherwise. It stops firing at you, creative text. Together they répetent autre-
ment car language has its limits (Desbiens 100-01). Then, comparative language is
delimited—point d’interrogation: « we have to ask the question of the formation of
collectivities without necessarily prefabricated contents » (Spivak 26). Ondes de ques-
tions. Our bodies joining hands: une fourche, un Y non chromosomique. Mother
tongue and fatherland have no children anymore. Y for why. Why this illusion? You
see this quest now: ne pas cesser de repenser, penser autrement. Y illustrates a taking
flight in O. A technology of ungendering languages: percer I’indicible behind the
dominant power.

L« indicibilité » (Spivak 26; ma traduction) comme vide du « 0 », un « 0 » comme
une autre possibilité du « a ». « [L]et literature teach us that there are no certainties,
that the process is open, and that it may be altogether salutary that it is so » (26). If
I'm stumbling over words and worlds, many others experience wounds. A round of
pain que le « e », ce « 0 » imparfait cherche a rendre visible. Je tends mon oreille au
tourbillon affectif. Because our world is terribly lacking ears. L'indicible ne se dit pas,
il se sent, ressent. In sharpening our senses, we might hear: « Perhaps, the organ of
narration is the ear, not the mouth » (Tawada, « Erzahler ohne Seele » 27; ma traduc-
tion). Non pas recorporéiser les corps, mais recomposer les langues. Tongues: elles
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marchent avec des corps mouvants. Leurs pas résonnent, je les entends. Listen to this
non-verbal discourse, to these sounds. Pain cannot be forgotten, mais Y s'ouvre a
nous. Se défaire de ses biais. Asking why. La quéte d’une réponse au A. Polyglotism: la
glotte a l'entrée des voies respiratoires empéche que many languages are being eaten,
for la glotte vocalise. Deep, it powders.

Je déglutis, me racle la gorge, prends une grande inspiration. I jump deeper into
the water. Tongues like seehorses armés de fourches a percer les murailles. Exhaling
all the air, I don’t suffocate. Langues comme autant de mers de Relation creusant
les failles—non faiblesse, mais puissance et richesse. Un « dit de I'errance », respire
Edouard Glissant (31). Il ne s’agit ni de briser son erre, ni d’en prendre. A wandering
living writing. A, O, I, E...and U are in World Literatures. Plurality against ’erreur
d’une pensée binaire. After all, two Us make an O. Many makes infinite. Des bulles
d’air dans l'eau. Drops of water on the page...o...0...0. No powder on our faces, cre-
ativity is power.

L’ENCRE SANS ANCRE—CONCLUSION

« The postmonolingual condition [...] is not resolved by a one-time move beyond the
mother tongue, but requires constant reinvention and questioning of the underlying
concepts of language and identity. It requires constant exit strategies » (Yildiz 142).
Yasemin Yildiz signifies the exit of parenthood. Away from romance, les langues se
délient et renaissent sans arrét. Car arrét sur image ne peut se faire. I navigate in the
O’s: the void, the exit—the ex-ist because it becomes.

Well, it is less the perfect equation of Comparative Literature with Comparative
Language than the floating relation of Comparative Language with Comparative
Literature, that is important. Don’t you think, do you? Nuages de prose s’envolant
par mon souffle. Diffuse or vague; expanding or confusing: I don’t know. Poetics is
beyond form. The academic text is underformed, would you say? C’est par I'ipséité que
l'on se forme: 'autre qui vient, arrive, ne part jamais, car toujours 1a. Jacques Derrida
whispers to me clouds of prose: my clouded brain hears that I'ipséité « ne se réduit
pas & une capacité abstraite de dire “je”, qu'elle aura toujours précédée. Elle signifie
peut-étre en premier lieu le pouvoir d’un “je peux”, plus originaire que le “je” » (32).
Who has la voix de la voie vers the overcoming of monolittérature through the over-
coming of monolinguisme? Question of « power and poverty » within Comparative
Literature that Gayatri Chakravorty Spivak answers in discomfort: the discomfort of
«mov[ing] away from [one’s] base » (84). Turn around.

Around the A. Autre et processus d’altérisation. Yet, A is alterity. A round. O. If
O is Us, then alterity is all. Absence of an original: it doesn’t exist, it ex-ists. Mes
cordes vocales crient derridiennement que « les phénomenes qui m’intéressent sont
justement ceux qui viennent a brouiller ces frontieres, a les passer et donc a faire appa-
raitre leur artifice historique, leur violence aussi, c’est-a-dire les rapports de force qui
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s’y concentrent et en vérité s’y capitalisent a perte de vue » (Derrida 24). May-be the F
the exit: fond et forme ensemble as the failure of fixity. The affective vertigo advocates
for a pro-ethic poetics d’une pluripensée. An aesthetics of Comparative Language
shifting away from the baseline of Comparative Literature. Vowels—vibrations, sen-
sations, emotions. The academic text now feels sans savoir, avoir, mais en voyant les
voyelles danser dans ma gorge. Trou abyssal.

The no-knowing: opening non-translation or, perhaps, perpetual translation.
Léternelle traduction sans original, without origins but within margins. Si la litté-
rature comparée est poreuse, I’eau rentre et ressort. Comparative Language helps in
dissolving the academic text. Across oceans of ink, the quill quits fixity and navigates
in creativity, resisting monoliterature. Je n’ai aucune ancre a lacher dans les profon-
deurs de 'eau car I’encre ne peut remplir la page, elle ne parseme que des traces, la
page se dissout, 'encre déborde, la chaine de I'ancre se casse, le fracas du « a » que
l'eau/« 0 » vainc, convainc de se laisser naviguer. Rounds of « o » in water: I breathe.
« O » as a circle: framing and framed Comparative Literature, une prose poétique
tencercle de ses bras d’« or », although it proposed an introduction out-of-space, a
cloudy argumentation, and a conclusion with no end.

NOTES

1. Le présent texte et sa bibliographie follow English typography. Seuls les guillemets (hors bibliogra-
phie) follow French typography. It is also a political choice not to mettre des majuscules aux termes
«west », « western », « occident », « eurocentric ». 'aimerais également remercier chaleureusement
Miriam Sbih for her insightful and valuable comments on earlier drafts of this essay.

2. « Qui? Moi? », me demandes-tu. Et je te réponds: « Toi, moi, nous, vous, elleux, un ensemble pluriel...
Tout lectorat qui voudra bien se perdre ici ». « Se perdre dans les langues, communiquer autrement,
veux-tu dire », dis-tu. Et je réfléchis: « Peut-étre essayer un dialogue au-dela des langues, exprimer
un devenir relationnel ». Tu respires longuement, puis m’embrasses : « Ok! Viens, on embarque! ». //
« Who? Me? », you ask me. And I answer: « You, I, we, you all, they, a group with multiples... Every
reader who would like to lose themselves here ». « You mean, losing themselves in languages, sharing
in another way », you say. And I think: « Maybe trying a conversation beyond languages, expressing
a relational becoming ». You take a long breath, then hug me: « Ok, let’s get on board! ».

@» L« »

3. « Wait...what? », me demandes-tu. And I answer: « La voyelle...Elle voit “e” et “0” dans son corps, ses
corps—les corps ». « Des écorces de divagation...Please, continue », me dis-tu.
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