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Et le théme sest fait texte ... :
A propos d'un Essai d’Alexander Zholkovsky

CLAUDE BREMOND

Les vingt derniéres années ont vu fleurir plusieurs essais rema
bles de ‘générativisme’ appliqué aux textes littéraires. Les uns,
me ceux de Gerald Prince’ ou de Thomas Pavel,? se sont plus ou
directement inspirés des modeles chomskyens qui venaient de tri
pher en linguistique; d’autres, dans le sillage des recherches d
Greimas, ont opposé au générativisme essentiellement syntaxique
I'école chomskyenne un générativisme sémantique — voir a ce s
l'article sur le ‘parcours génératif’ dans le ‘dictionnaire’ de Greima
Courtes.? Un troisiéme courant, dont les sources seraient a cherch
du coté des formalistes russes, des textes théoriques de S.-M. Eises
stein et des sémioticiens de Tartu, est significativement représenté
les travaux d’Alexander Zholkovsky et de Youri Schleglov. Le sou
titre du récent ouvrage d’Alexander Zholkovsky, ‘Toward a Poetics
Expressiveness,4 en précise I'inspiration: plus ou moins considérée
la linguistique traditionnelle comme un phénomene secondaire
vient s'ajouter a un texte dont le sens est déja donné par son élabor.
tion sémantique et syntaxique, I'expressivité devient au contraire, dan
la poétique de Zholkovsky et de Schleglov, le principe génératif d
construction du texte,
De sa construction littéraire, s’entend. Un texte peut étre irréproc

ble sous le rapport du sens et n’avoir pourtant aucune valeur artistiqu .
il désigne un objet, il énonce un theme, il pose une thése, il articul

1 Gerald Prince, A Grammar of Stories: An Introduction (The Hague: Mouton 19 .

2 Thomas G. Pavel, La Syntaxe narrative des tragédies de Corneille (Paris: Klinck-
sieck 1976)

3 A.]. Greimas et |. Courtes, Sémiotique: Dictionnaire raisonné de la théorie du lan-
gage (Paris: Hachette 1970)

4 Alexander Zholkovsky, Themes and Texts: Toward a Poetics of Expressiveness.
Trad. Alexander Zholkovsky; Kathleen Parthé, éd. Avec tune introduction par
Jonathan Culler (Ithaca and London: Cornell University Press 1084)
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un raisonnement... . Un second texte peut &H.m.ﬂm méme n.TOmm et
I'énoncer avec force, il acquiert une valeur _#&Hm_wm _unovo_&ob:m:.m
3 cette force. Tel est le principe de base de la poétique de _\mx_u_..mm.mp-
vité: ‘a literary text is an expressive embodiment of a nonexpressive

theme’ (p. 19). y i

Donné dans et par le texte, le theme d'une ceuvre littéraire peut donc
gtre congu et formulé indépendamment de ce texte. La &mm:.n:m.: de
la forme et du fond, que beaucoup jugent aujourdhui périmée, se
trouve ainsi réhabilitée dans la formulation rajeunie Q;wbm OﬁﬁOm_,co:
entre les procédés expressifs et les thémes. Pris en lui-méme, le \E\mBm
est un sens sans prise sur nos sens; pris en lui-méme, le procédé ex-
pressif est une machine a émouvoir qui tourne a <Em.>m: revanche,
un théme opéré par un procédé expressif propose le méme sens avec
une intensité proportionnelle a la valeur et a 'opportunité du E..Onmmm.

Cette position a des racines lointaines. Ainsi que le mocrmu.,m. le
préfacier du livre, Jonathan Culler, elle renoue avec la ﬁmm:.:o:
aristotélicienne et la rhétorique classique qui concevaient la poétique
comme un effort ‘not to produce readings or interpretations but to un-
derstand how literary works are constructed to mnqum mrm.mmm.nmm they
do’ (p. 9). Le sens du texte — son théme — est donné a l'intuition, et
il 'est d’autant mieux que I'élaboration poétique de ce texte est ,ﬁmcm
réussie. Si le texte remplit bien sa fonction d’orchestration du ﬂrmBm,\
seuls les sourds (et ceux qui ne veulent pas entendre) échapperont a
l'intuition du sens. De ce c6té, dong, rien a chercher: la poétique n'a
pas a se demander de quoi traite le texte, mais comment il s’y prend
pour en traiter si bien. Reste en revanche a percer les secrets de cette
efficacité, a analyser les instruments mis en ceuvre dans l'orchestra-
tion du théme. De ce c6té, nous avons beaucoup a apprendre: ‘One
lesson to be learned from linguistics is precisely how difficult it is to
state explicitly what one already knows intuitively about one’s natural
semiotic behavior, and at the same time how pleasurable this work
can be’ (pp. 20-1). :

Comment conduire et présenter ce travail d’analyse? Nous dispo-
sons d'un point de départ, le theme, d'un point a\mﬁ..?m\m\ _m. ﬁmxmm\ et
nous nous interrogeons sur la chaine des transformations qui ovmﬁmﬁw
le passage de I'un a l'autre. Le théme apparait en effet comme 1'élé-
ment invariant d'une série infinie d’élaborations textuelles possibles,
chacune de ces élaborations se caractérisant par le recours a tel ou tel
(ou tel et tel) procédés et par I'introduction, concomitante, de themes
nouveaux, subordonnés au premier pour le mettre en valeur: ‘An ED
[Expressive Device] transforms thematic entity X into entity Y (or into
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the complex entity YZQ ...), which conveys the same theme as X
greater “force” ’ (p. 25). En outre, les diverses élaborations d’un mén
théme peuvent, non seulement se juxtaposer comme des traiteme
alternatifs qui aboutissent a des textes différents, mais encore se
perposer en chaine, faire boule de neige, et aboutir ainsi a la produ
d'un texte unique, qui doit étre congu comme le résultat d’une s t
de transformations successives: le texte final coincidera par exemple
avec l'élaboration textuelle a” qui résultera de la transformation de
I'élaboration textuelle a' qui était elle-méme la premiére élabora
textuelle du theme a.

L'existence de cette chaine de tranformations est ce qui justifi
recours a un modele génératif: au point de départ de la dérivation
formulation ‘métalinguistique’ du theme, saisi au plus pres de sa
dité essentielle; puis, par l'application successive de divers procé
expressifs et I'introduction de themes adventices, la complexification
progressive, dans un ordre réglé, du theme premier; a chaque étap
de la transformation, l'indication des procédés et des themes nouveaux
mis en ceuvre, et une formulation, aussi précise que possible, du texte
virtuel provisoire auquel on est parvenu; enfin, au terme de la déri
tion, le texte dans la richesse de ses développements et dans sa cohé
ence organique: l'unité dans la diversité.

Un exemple, qui n'a été choisi qu’en raison de son exceptionnel
briéveté, servira a illustrer la démarche. Un grand nombre de prover
et de maximes brodent une variation sur le theme ‘Chacun doit réflé
a ses actions.” L'élaboration textuelle d'une forme turque de ce thén
(analysée avec plusieurs autres, p. 100) peut étre générée comme s
1) division en deux sous-thémes, pensée et action, et mise en paralléle
ces deux éléments; .

2) concrétisation d'un des sous-thémes: agir se spécifie en parler;

3) augmentation d'un élément (penser deux fois) et établissement d'un
contraste entre les deux éléments paralléles: ‘penser deux fois, agir une fois’
4) énoncé textuel (avec personnalisation par passage  la forme impér-
ative): ‘Pense deux fois, parle une seule.’

Le champ des thémes virtuellement offerts a l'artiste est illimité: toute
espece de message relatif, soit a la sphére référentielle (a la ‘vie’), soi
ala sphere du code (a la ‘littérature’), toute chose susceptible d’inspirer
a un artiste le désir de I'exprimer représente un theme en puissance.
Aucune liste a priori ne peut en étre dressée. Nous découvrons les
thémes au fur et & mesure que le monde (celui de 'expérience réelle
ou son substitut, celui de I'expérience littéraire et artistique) nous les
fait percevoir. Il en va différemment des procédés expressifs. Mettant
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en jeu les ressorts fondamentaux de _dBczi.& . ﬁm relevent de la com-
pétence de tout homme et peuvent étre considérés comme les univer-
saux de l’élaboration textuelle. S'il est vrai ﬂﬁw ‘_mE.. nOBE:.Emo:
engendre des structures expressives de noEﬁ_mx_wm nwoﬂmmmzﬁ. \:m ne
s'en réduisent pas moins a un trés petit nombre d opérations élémen-
taires. Alexander Zholkovsky en recense dix: nczmﬂmzmn:oﬁ augmenta-
tion, répétition, variation, division, contraste, coordination, combinaison,
préparation, réduction (p. 25). (% Gt

Un glossaire, placé a la fin de 'ouvrage, ._mm définit comme m.E: (a
I'exception de la coordination, qui ne figure ni dans le m_OmmEHm ni amsm
I'index, mais qui semble y étre remplacée par un synonyme, I'harmoni-
sation — en anglais ‘concord’):

— Concrétisation: substitution & une entité x d"une entité plus noH\_Qm*m
X qui contient toutes les propriétés de x avec adjonction d'un élément

1

p, c'est-a-dire passage d’un cas général a un cas particulier: x concr. Xp.

— Augmentation: substitution a x de sa ‘grande’ variante x,, dépassant

x sous quelque rapport (taille, intensité...): x augm. Xx,.

— Répétition: substitution a x d’'une série d’entités similaires: X
XX

rép. X,

g

— Variation: substitution a x de plusieurs de ses concrétisations différentes
X VAT, Kool Mlrooisis

— Division: substitution a x de ses parties: x div. X, X, ... .

— Contraste: substitution a x de la paire composée de x et de son con-

traire: X contr. X, anti-X.
e

— Combinaison: substitution aux entités x, Y, d"une entité qui est une
concrétisation de leur ensemble: X, Y comb. z.

R i
L A AR )
— Harmonisation: substitution a X, Y, ..., du méme nombre d’entités
qui ont toutes la caractéristique p. X, Yp harm. xp, YP; X, Y harm. xp, yp.

— Préparation: substitution a x d’'une séquence de ses versions inadé-

quate’ close par x lui-méme: x prép. Pré-x,, Pré-x,, ..., x.
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— Réduction: substitution a xp de sa partie x suffisante pour la reco
stitution de xp (par le lecteur): xp réd. x.
w——p

Le mode d’action de quelques uns de ces procédés peut étre illustré
par I'exemple suivant: * “love” can be CONCRETIZED as “sensual love’
can be AUGMENTED into “eternal love”; can yield a CONTRAST: “love and
hate”; can be PREPARED by a sequence “sympathy — liking — love” or
“hostility — love”; and so on’ (p. 25).

La séparation de principe entre les thémes et les procédés expressifs
que Zholkovsky considére comme I'innovation la plus originale de sa
démarche, devrait conduire a postuler que tout procédé expressif peut
s'appliquer a la mise en valeur de tout theme. En fait, ce principe a
une portée surtout théorique. Dans les faits, une convenance ‘naturelle’
associe certains thémes a certains procédés. Le theme ‘la monotonie
engendre I'ennui,” par exemple, appelle comme de lui-méme le pro-
cédé de la répétition (description d'une série de journées toutes sembl
bles dans un roman, jeu d’allitérations dans le vers ‘L’ennui naquit un
jour de l'uniformité,” etc.). Nous comprenons en effet que la répéti-
tion ne signifie pas en elle-méme la monotonie et I'ennui qui en découl
car un procédé n'a pas de contenu thématique conceptualisé, mais
qu’elle ne nous en communique pas moins l'impression et, par la, se
qualifie pour doter le théme d'un accompagnement émotif, a la fagon
dont la musique ‘accompagne’ les paroles d'une chanson. L’affinité élec-
tive qui rapproche certains themes et certains procédés opere une sorte
de sélection naturelle: ainsi elle privilégie les couples bien assortis qui
tendent a saturer 'univers de la représentation littéraire: “Themes that
predetermine recourse to a particular ED (such as “unity,” “harmo-
ny,” “conflict,” and “regularity”) seem to play a central role in the
thematic universe of literary discourse, which can thus be said to see
the world through the prism of expressive devices’ (p. 26). De la le projet,
inhérent a la ‘poétique de I'expressivité,” de procéder a un inventaire
systématique de l'univers ainsi constitué: ‘For each thematic entity, this.
dictionary must specify the “natural” ways of CONCRETIZATION, AUG-
MENTATION, and so on, which the expressive process can tap’ (p. 26).

Par ailleurs, la comparaison des thémes et procédés mis en ceuvre
dans une série de textes procédant d'une relative unité d’inspiration
(ceuvres d'une période, d"un auteur, d’une école...) fait apparaitre des
récurrences de situations, d'images, de schémas de composition in-
tuitivement pergues comme caractéristiques de 1“univers’ de cette péri-
ode, de cet auteur, de cette école. La ‘poétique de I'expressivité’ (‘poetics
of expressiveness’ [PE]) congoit cet univers comme ‘a derivational hi-
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erarchy of his “invariant motifs,” that is, of the recurrent expressive
realizations of his central theme’ (p. 10). Cette hiérarchie distingue en
effet:

_ le theéme central (Binv): I'invariant thématique le plus général d'une
oeuvre;

_ les motifs invariants (Minv): les manifestations récurrentes du theme
central;

— l'univers poétique (PW): la dérivation de tous les motifs invariants
a partir du theme central;

— le theme local (Bloc): ‘that specific part of a text’s theme which is
not accounted for by the author’s invariants’ (p. 27).

Tel est, résumé dans ses grandes lignes, le modele de génération du
texte qu'Alexander Zholkovsky met a I'épreuve, en une série d'études
remarquablement fouillées, a propos d’ceuvres, de genres et de tradi-
tions variées: un projet cinématographique d’Eisenstein; un conte, un
proverbe somaliens; des poemes de Pouchkine ou de Pasternak, un
trait d’humour anglais... . Le grand mérite de ces analyses réside dans
l'aisance avec laquelle elles rendent compte de l'organisation du texte
en rayonnant, conformément a la méthode, de I'idée centrale supposée
vers les détails les plus ténus. Le lecteur vérifie avec autant d’étonne-
ment que de plaisir qu'il suffit en effet d'un petit nombre de procédés,
tres faciles a identifier, pour opérer la série des transformations suc-
cessives qui jalonnent idéalement le passage du theme au texte. Du
coup, il ne peut qu‘accorder un préjugé favorable aux présupposés thé-
oriques de la construction et souhaiter qu‘une discussion serrée pré-
cise la portée des concepts mis en jeu. La distinction de principe entre
les themes et les procédés expressifs, 'idée d'une ‘convenance naturelle’
qui associerait électivement certains thémes majeurs a certains pro-
cédés, I'engendrement qui en résulterait d'une sorte de “dictionnaire
de la réalité,” servant de base a la communication entre les créateurs
et le public, etc. sont en ce sens des suggestions qui méritent la plus
grande attention. De méme, la liste des procédés expressifs, dont le rende-
ment pratique est patent, mais qui demanderait une élaboration plus
systématique et une confrontation plus soigneuse avec les tropes cor-
respondants de la rhétorique traditionnelle. Enfin — et 1a réside sans
doute I'interrogation la plus pressante — on aimerait en savoir davan-
tage sur les notions les plus fondamentales mais aussi les plus énig-
matiques: sur cette ‘expressivité,” par exemple, dont la recherche
commande le travail d’élaboration du texte; puis encore sur la nature
de cette ‘force’ que l'expressivité confere au theme et surtout, sur le
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statut épistémologique de ce theme, qui n’existe que par et dans le te
et qui parait néanmoins si facile a localiser, conceptualiser, form
sans risque d’erreur, en dehors de ce texte... .

La derniére question, en particulier, parait assez cruciale pour
nir le point de départ d’'une éventuelle discussion. O Alexa .
Zholkovsky trouve-t-il le theme dont il dérive le texte? A examiner Je
différentes études que son livre nous propose, nous discernons 2
moins trois cas:

1. Tantdt le théme est donné, le texte reste & construire. C'est le
de la premiére étude, celle qui prend pour objet un scenario d'Eisen
stein sur Dessalines. Nous sommes alors invités & nous placer da
la position du créateur qui choisit ou recoit un theme et qui, dans
respect de certaines normes artistiques, techniques ou idéologiqu
s'emploie a produire un texte qui réalise la mise en valeur maxim
de ce theme. Cette problématique, au moins autant que celle de I’
tiste et du poete, est celle de lI'ingénieur en communication,
propagandiste et du publicitaire. Peut-elle étre considérée con
représentative de la création littéraire en général? Elle a en tout
valeur de modele exemplaire pour le projet de Zholkovsky.

2. Tant6t nous ne disposons pas d’un théme extérieur au texte
donné avant lui, mais le texte énonce lui-méme son theme. Cette situ-
ation se réalise typiquement dans le conte somalien: la succession des
événements racontés resterait énigmatique si un personnage, se présen-
tant lui-méme comme le destin, n’en donnait le sens au dénouement
Ainsi que le reléve 'auteur, ‘the process of critical discovery starts with
an intuitive groping for the theme of the text. Our task is somewhat
easier, as the tale itself contains a formulation of its message’ (pp. 86-7)
En fait, nombre de textes livrent de cette maniere un ‘message’ qui peu
étre compris comme énongant en clair le theme dont e reste du texte
est le développement. Toute la question est alors de savoir de quelle
autorité dispose le texte pour signifier que son théme est ici et non
ailleurs, ceci et non cela.

3. Tant6t enfin le theme n’est ni donné d’avance ni énoncé en clair
dans le texte. Dés lors, il faut s’appuyer sur l'intuition du lecteur, sur
sa ‘compétence passive,” pour appréhender le theme. Mais qu’est-ce
que cette ‘intuition?” Comment opere-t-elle? Quelles garanties donne-
t-elle? Dans le cas précédent déja, il n’était pas évident que la procé-
dure générative diit aller du theme au texte, par additions successives
de procédés et de themes subsidiaires. Une procédure inverse, allant
du texte au théme par élimination graduelle des theémes accessoires
et des procédés qui les introduisent, était également concevable. Mais

It
e
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maintenant que le texte est notre seule donnée, moﬂnm est de s'appuyer
sur la compétence dite ‘passive’ du lecteur pour dépouiller _w Sxﬂm nwm
ses atours et remonter, en une sorte de strip-tease mental, jusqu’a la
nudité du theme .. 2] d :

Deux difficultés surgissent alors. La premiére, wmcﬁ-mqm m_aﬁﬁgw:»
méthodologique, consiste a se demander pourquoi la procédure généra-
tive devrait aller du théme au texte, par addition, mw adoptant le point
de vue de la compétence active du Qmmﬁnﬂ plutdt que du texte au
theme, par soustraction, en adoptant le point mm vue mm. la compétence
passive du lecteur: avant de mimer I'acte créateur qui le conduit du
theme au texte, le générativiste n'a-t-il pas dd, comme tout lecteur,
procéder a un déchiffrement dans l'ordre __.:cmw.m.m,.V Alexander
Zholkovsky justifie son choix en alléguant que ‘mu.SEmm_NSm procedures
(in modeling in general in linguistics and ﬁom:.nm in ﬁmﬁ.ﬁ&ma mme
to be easier to formalize than those of recognition .msm &wmnoﬁuﬁ (p-
28). Le débat sur les valeurs vmmmmomﬁs.mm respectives d'une mxvﬂmm-
tion analytique (comme dans les E&aaxo.:m de Ummnmim& ou synthé-
tique (comme dans ses Principes) était classique chez _m.m épistémologues
du siecle dernier. Sans compétence pour prendre parti, nous nous con-
tenterons d’enregistrer, par dela toute considération de amw\_amama pra-
tique, que Zholkovsky admet 1'équivalence des deux démarches.

La seconde difficulté est plus embarrassante. Elle concerne la szn.w
méme de cette ‘intuition” qui livre le théme, aussi bien m_..m lecteur s.m:m
du texte qu’a son analyste générativiste. Tenant pour acquis que la mise
en ceuvre des procédés a pour but (et, en cas de succes, pour effet)
de donner plus de force a I'expression du ﬁrmB.m, nous pouvions nous
croire en droit de postuler, dans le cas au moins de wom_wﬁm réussie,
une sorte d'intuition inéluctable du theme, exempte de titonnements
et d’'incertitude. A i e

11 se révele que nous nous trompions. En réponse a la n_cm.m:o:v.oomm
PE impose just one “correct” interpretation on the analyzed text?” Ale-

xander Zholkovsky répond:

Not at all. As a theory, PE is interested in providing a Bmﬁm_mzmﬁ..mm mo.a any
reading: one important methodological contribution no:mmmﬁm ?.memm.:\._: E.m
realization that the typical object of modeling in poetics is the semiotic pair
“atext — areading.” When it comes to interpretive practice, one naturally opts
for more or less rich and/or representative readings — the most widespread,
complete, consistent, and so on. (p. 28)
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A la lumiere de telles précisions, nous découvrons que l'intuition du
theme, loin de s'imposer avec le caractére de I'évidence, a plutét le
statut d'une hypothese, conjecturée a partir d’un certain nombre d'in-
dices, et attendant sa validation d’un supplément d’enquéte: la déri-
vation servira & mesurer le degré de vraisemblance de cette hypothése
en la comparant a plusieurs autres. A supposer que le theme soit x,
le texte que j'ai sous les yeux peut s’expliquer par le recours aux pro-
cédés successifs a, b, c...; mais a supposer que le theme soit v, alors
ce texte s'explique par la chaine des procédés d, e, f,.... A moi d
décider selon mes gotits. S'il met un panneau a I'entrée de son Ecole
Alexander Zholkovsky ne devra donc pas y inscrire la devise ‘Them
index sui’ mais, plus modestement, ‘Auberge espagnole.’

De la un paradoxe singulier, sur lequel il ne nous semble pas que
l'auteur se soit beaucoup expliqué: s'il est vrai que l'application des .
procédés expressifs au theme a pour effet de conférer a celui-ci une
force plus grande, comment se fait-il qu‘a une élaboration de plus en
plus poussée du texte ne corresponde pas une évidence de plus en
plus indiscutable du theme? Zholkovsky assure d’une part que I'élabo-
ration textuelle confére au theme une vigueur expressive dont, réduit
a lui-méme, il serait dépourvu. De l'autre, il reconnait que le texte pro-
pose a l'intuition plusieurs interprétations thématiques possibles, com-
me si la mise en ceuvre des procédés d’espression et I'introduction de
thémes adventices n’avaient pas pour effet de préciser et d’assurer la
perception du theme, mais plutét de l'obscurcir. Faut-il croire que le
texte se superpose au theme comme une loupe semi-opaque qui cadre
et grossit tel détail de sa cible, mais qui fait écran a la perception claire
et distincte de 'ensemble?

Ou chercher la racine de ce paradoxe, sinon dans la notion méme
d’expressivité, a laquelle Zholkovsky ne consacre peut-étre pas tout
I'attention requise. Prenons l'exemple simple de I'intonation ‘expres-
sive.” Une phrase prononcée avec colere est identifide comme telle en
ceci que je puis la comparer avec la méme phrase, prononcée sans in
tonation particuliére ou avec une autre intonation. Il est admis que j
puis me référer a une expression ‘neutre’ de la phrase et, sur cette base
qui correspondra a un degré O de l'intonation, construire le paradigme
des intonations expressives (colere, bienveillance, mépris). Dans un
tel exemple, le théme correspond a la phrase sans intonation par
ticuliere, immédiatement isolée par le récepteur qui pourra répondre:
‘Tu pouvais me dire cela sur un autre ton.’ Réponse qui implique que
ce récepteur est spontanément remonté du texte (phrase + procédé
expressif) au theme (phrase sans intonation particuliere) et a placé ce 4

i
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théme au point de départ de plusieurs dérivations possibles (colere,
ménagement, déférence...).

Cette remontée correspond bien, mutatis mutandis, au processus d'ex-
traction du theme littéraire, tel que I'envisage Zholkovsky, écrivant par
exemple:

To talk sensibly about poetic expression one has to separate what is expressed
(“theme”) from what expresses it (“text”) and from the correspondence be-
tween the two (“expressive device”). As a result, “theme” is placed at the start
of the derivation, as if it existed apart from and prior to the text. (p. 24)

Le phénomene de l'intonation expressive, dans I'exemple simple que
nous venons de présenter, semble ainsi trés propre a illustrer le
mécanisme de I'expression poétique, telle que la comprend Zholkovsky.
L'intonation s’y superpose a I'’énonciation sans en perturber les artic-
ulations phonétiques, sémantiques ou syntaxiques. Une phrase dite
avec irritation, tant du moins que le locuteur ne s’étrangle pas de colere,
s'énonce en termes identiques a ceux d’une phrase dite avec bienveil-
lance ou neutralité. La transcription graphique est la méme. Intona-
tion et gesticulation seront dans ce cas des éléments additifs qui
soulignent I'intention du locuteur, mais qui ne touchent pas a la lettre
du message. Le théme est explicite puisque coincidant avec le texte
méme.

Il ne s’en faut pourtant pas de beaucoup pour que les choses se com-
pliquent. Méme dans notre exemple: les mots de la phrase proférée
avec colere énoncent-ils le véritable théme, ou seulement le prétexte
d’une animosité dont la source est ailleurs? Dire ‘Je vous remercie’ sur
un ton sec correspond a un traitement du théme ‘Je ne vous remercie
pas,” I'intonation servant ici a signaler le procédé de I'antiphrase... .
Dés lors, le texte fait écran au theme et la remontée du texte au theme
pose les mémes problemes d'inférence ou, si I'on ose 4 nouveau risquer
cette image, de strip-tease du texte, que ceux que nous avons rencontrés
plus haut,

Peut-on encore dire que le recours a un procédé expressif a eu pour
but, et éventuellement pour effet, de conférer une force accrue i la
communication du theme? Tout dépend de ce qu’on met sous le mot
‘force.” S'agit-il d'accroitre les chances d’une communication propre-
ment intellectuelle de cette idée 3 laquelle, selon Zholkovsky, s’iden-
tifie le theme? La réponse ne peut étre que négative: toute
transformation du théme par l'application d’un nouveau procédé ex-
Pressif ajoute un nouveau risque d’erreur (par absence de décodage
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ou décodage erroné). S'agit-il d’accroitre, parallélement a la communi-
cation de l'idée, le concernement affectif du destinataire? C'est déja
mieux dire, mais, méme avec cette précision, le mot ‘force’ demeure
ambigu. On peut, sans bergsonnisme excessif, mettre en cause la méta-
phore d'une augmentation guantitative de l'expressivité par les procédés
dits d’expression: en fait, chaque mode d’élaboration entraine un
changement qualitatif de la valeur du texte, l'expressivité variant se-
lon le registre (sensoriel, émotif, intellectuel...) que le procédé stimule,
Par voie de conséquence, il ne devrait pas y avoir lieu de considérer
que I'énoncé abstrait du théme soit, en lui-méme, dénué m‘mx?..mmmm-
vité ou moins chargé d’expressivité qu‘un énoncé plus concret: il est
expressif d'une autre facon.

Compte tenu de ces précisions, la sphére de validité de la démarche
générative qui nous est proposée se dessine plus clairement. Le postu-
lat initial identifie le théme a une idée, abstraite et générale, a laquelle
tous les éléments du texte (autres idées abstraites, mais aussi concréti-
sations et particularisations de ces idées) sont censées se subordonner
comme autant de ‘faire valoir.” Construire une dérivation, c’est donc
tester la capacité d'une idée abstraite du texte a apparaitre de fagon plau-
sible comme la finalité des autres idées et des autres éléments isolables
du texte.

Mais comment concevoir cette subordination? Peut-on aller jusqu’a
écrire, comme le fait Zholkovsky, que ‘theme is defined as that invari-
ant entity of which everything in the text is an expressive variation’
(p. 24)? Reprenons l'exemple, donné par I'auteur, du théme ‘amour.’
Celui-ci, nous dit-on, peut donner lieu a une opération de contraste
(‘amour’ vs *haine’) ou de préparation (‘hostilité” — ‘amour’) qui renfor-
ceront sa vigueur expressive. Soit. Mais puis-je considérer que les por-
tions de texte qui traitent de la haine ou de I'hostilité sont, en
elles-mémes, des variations sur le theme de 'amour? Evidemment non.
Elles lui servent de repoussoir, et par la elles le mettent en valeur, Bmm.m j
elles ne I'expriment pas. En admettant que le théme de I'amour soit
bien le theme central d’ot1 le texte dans son ensemble peut étre dérivé,
il faut postuler qu'un jeu de marques sémiologiques intervient pour
signifier le caractere subalterne des parties qui peignent la haine, pour
la confiner dans son role de faire valoir: faute de quoi, les parties qui
traitent de I'amour et celles qui traitent de la haine étant pergues com-

me représentant au méme degré des variations expressives du theme

central, celui-ci ne pourrait plus étre I'amour (ni d’ailleurs la haine),
mais le contraste entre amour et haine, le passage de la haine A 'amour.
Autant dire que le procédé expressif du contraste serait alors érigé en
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théme, tandis que les thémes ‘amour’ et ‘haine’ seraient convertis en
procédés expressifs de concrétisation ... .

Les deux procédés expressifs que nous venons d’examiner — prépa-
ration, contraste peuvent étre jugés représenter des cas particuliers, en
ceci qu'ils introduisent dans le syntagme de l'oeuvre des portions tex-
tuelles constituant, en marge du theme principal et se subordonnant
a lui, des ‘pré-themes’ ou des ‘antithémes.’ Il n’en reste pas moins que,
des qu'on aborde des textes un peu longs et complexes, ce genre d'in-
clusions se met a foisonner, rendant problématique le lien de subordi-
nation qui les met au service de I'hypothétique theme central... B est-il
I'antithéme du théme principal  ou a Iantitheme du théme principal
B? Y a-t-il méme relation de contraste entre A et B? etc. Quand les mar-
ques sémiologiques de I'importance relative des fragments textuels et
de leurs relations s'affaiblissent ou deviennent ambigués, il nest d’autre
ressource, comme Zholkovsky lui-méme en convient, que d’essayer
un arbitrage entre plusieurs thémes centraux possibles, et donc entre
plusieurs dérivations qui entrent en concurrence avec des titres a peu
prés équivalents.

Le risque d’anarchie est encore aggravé par le surgissement inévita-
ble de thémes incontrlés, parasites qui se glissent dans le sillage des
autres a l'insu du créateur ou avec sa complicité inconsciente. Dans
la premiére étude, ‘Eisenstein’s Generative Poetics,” Zholkovsky ana-
lyse le projet de mise en scene étudié par le cinéaste avec ses disciples
sur le theme du piege tendu par les Francais a Dessalines. Eisenstein
imagine I'élément mise en scéne suivant: ‘The priest ... embraces D[es-
salines] ... and leads him over to the officers ...’ Pourquoi, se demande-t-
il alors, I'accueil du prétre doit-il se concrétiser dans une embrassade?
Réponse: ‘This embrace will also in a degree foreshadow the subse-
quent encirclement. Incidentally, embracing is the typical style of wel-
come in Latin America..." (p. 37). Soit. Mais jusqu‘a quel point le cinéaste
est-il assuré de conserver le contréle des résonances de ce détail de
mise en scéne? Tient-il compte, et a quel niveau de conscience, de I'at-
traction qu‘un autre baiser plus célebre, celui de Judas, ne peut man-
quer d’exercer, en pays chrétien ou fraichement déchristianisé, sur la
perception du public? Nous soupgonnerions volontiers Eisenstein de
s’empresser d’alléguer ce ‘theme local’ (la coutume latino-américaine)
pour couper court a un scrupule inexprimé de ses assistants.

Sans trop nous attacher a évaluer lI'importance propre de cet exem-
ple, nous nous en servirons pour montrer comment le proces généra-
tif, au fur et & mesure que son développement I'éloigne de son theme
central supposé, est fatalement conduit 4 intégrer des motifs chargés
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de significations de plus en plus complexes, de plus en plus suscepti-
bles de véhiculer, a coté des significations dont 'auteur veut les charger,
des virtualités aux effets imprévisibles qui concurrencent ou corrom-
pent, pour telle fraction du public, le theme a mette en valeur. L'in-
térét, mais aussi la limite et le danger de la méthode générative
proposée par Zholkovsky, tiennent a ce qu'elle postule une soumis-
sion absolue des parties au tout, des moyens a la fin. Mais les condi-
tions de 'élaboration d’un texte, quel qu'il soit, n’excluent-elles pas ce
genre de perfection? Les matériaux mis en ceuvre, et notamment les
motifs chargés de spécifier ou faire valoir le théme, ne sont pas com-
parables aux pierres taillées, aux briques moulées, au béton amorphe
dont l'architecte se sert pour réaliser I'édifice dont il a tracé le plan.
Loin d’étre par eux-mémes dépourvus d’expressivité, ils véhiculent une
foule de résonances que I'auteur capte et exploite de son mieux, mais
qu’il ne peut se flatter de maitriser entierement.

Un autre probleme posé par la méthode générative de Zholkovsky
est celui du niveau de généralité et d’abstraction auquel, remontant
du texte vers le theme, nous devons nous arréter. Le scénario sur Des-
salines ne rencontre pas cette difficulté, non plus que le conte somalien,

et pour cause: dans les deux cas, ce niveau est fixé par 'énonciation

du théme, soit hors du texte (pour le film), soit dans le texte (pour le
conte). Déja pourtant on peut remarquer qu’un spectateur du film, a

supposer celui-ci achevé, n'efit pas été tenu de s'arréter au niveau qui
sert de point de départ a la dérivation de Zholkovsky: de l'anecdote

sur la capture manquée de Dessalines, il aurait non seulement pu, mais -
méme di remonter a un substrat thématique de theses marxistes sur
la colonisation, I'exploitation de ’'homme par 'homme, 'opium du peu-
ple, l'alliance du sabre et du goupillon, le grand soir, etc. On n‘ap-
prendra pas a Zholkovsky que le théme dont part le cinéaste est le texte
fourni par le propagandiste.

La question prend un relief particulier sil'on releve la constance avec

laquelle les analyses de Zholkovsky font intervenir le procédé de la

concrétisation. On voit aisément de quoi il s'agit: de la représentation
d’un theme, non par I"énonciation de son essence abstraite, mais par

la présentation d'un simulacre de sa réalité sensible et, le plus sou-
vent sinon toujours, d'un cas particulier jugé exemplaire pour illus-

trer la regle générale. Mais ne serait-ce que parce que le passage de
I'abstrait au concret s’accompagne d'un passage du général a l'in-
dividuel, la concrétisation entraine le sacrifice de cet élément essentiel
du theme qu’est la désignation de son degré de généralité: c’est le prix
payé pour acheter cette force expressive particuliere que, sous un autre
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rapport, le procédé est susceptible de conférer au théeme. Ainsi, une
tragédie de Voltaire concrétise un theme x en racontant comment le
jeune Séide, fanatisé par Mahomet, commet un parricide infame. Le
theme de ce texte est-il la malfaisance d"un imposteur particulier, au-
quel cas Voltaire a bien mérité la bénédiction du pape, ou celle de tous
les fondateurs de religion, auquel cas le bicher eiit mieux convenu?
Une telle ambiguité n’est pas le résultat d'une perversion du procédé
elle résulte du procédé lui-méme. ‘

. Souvent un message additionnel abstrait, juxtaposé a la concrétisa-

tion anecdotique du théme, sert a récupérer I'information perdue: on
sait que la ‘morale’ joue ce réle dans la fable, I'exemplum, le conte mora-
lisé (dont le conte somalien analysé par Zholkovsky est un échantillon
n.m_,mn.&amz@cmv. Mais ce n'est pas toujours le cas et, des lors, l'intui-
tion se met a flotter. Soit la série des proverbes que Zholkovsky, sur
les traces de Permiakov, classe comme ‘synthématiques,” n.mm.?,mu&am
comme représentant ‘different artistic variations on one and the same
theme” (pp. 99-100). Le théme en question s’énonce ‘Chacun doit
H,.mmmgw. a ce qu'il fait” et, dans la liste de ses élaborations textuelles

figure le proverbe turc déja cité: ‘Pense deux fois, parle une seule.’ ﬂoEH
ment cette inclusion se justifie-t-elle? Selon Zholkovsky, ‘parler’ doit
étre considéré ici comme une concrétisation d’‘agir.” Mais qu’en savons-
nous? Nous admettons volontiers que la parole est une spécification
relativement concrete de la notion générale d’action, et nous compre-
nons tres bien que Permiakov ait pu classer les proverbes concernant
la parole dans la rubrique des proverbes concernant I'action. Nous ne
concéderons pas si aisément que le proverbe turc nous met en garde
contre toute espece d'action irréfléchie. Pourquoi ‘parler’ représenterait-
il ici une concrétisation d’ ‘agir’ plutot que ‘parler’ lui-méme? Seul I'ex-
amen des circonstances d’emploi permettrait peut-étre de trancher. En
I'absence d'information sur ce point, on ne voit pas ce qui pourrait nous
empécher d’ériger ‘parler’ en terminus a quo du proces génératif: ‘par-
ler une fois’ signifierait alors ‘N'aie qu'une parole et tiens-la’; ‘penser
deux fois’ indiquerait la précaution a prendre pour n’avoir pas a se

dédire.

La difficulté est encore plus manifeste si nous examinons un autre
proverbe turc cité a la fin de la méme liste: ‘L’homme a deux oreilles
et une bouche; c’est pourquoi tu écouteras deux fois et parleras une
seule.” Nous sera-t-il demandé d’admettre qu’ ‘écouter’ concrétise ‘pen-
ser’ comme ‘parler’ concrétise ‘agir’? Autant la perspective taxinomique
d’un index des proverbes, ou se plagait Permiakov, rendait légitime
un classement qui fait des maximes sur la parole une spécification des
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maximes sur l'action, autant la perspective rhétorique, poétique, sémi-
ologique ot se place Zholkovsky nous parait rendre déraisonnable l'in-
tuition du theme a un niveau d’abstraction plus élevé que celui que
requiérent les circonstances d’emploi les plus faciles a imaginer. Pour-
quoi postulerions-nous l'intervention d'un quelconque procédé d’ex-
pression la ou le texte propose un couple (écouter/parler) en lui-méme
parfaitement digne de donner lieu & un précepté? Mais laissons cette
vétille: nous avons voulu montrer combien reste incertaine la fixation
du niveau d’abstraction et de généralisation ot1 I'on doit se situer pour
isoler le theme du texte lorsque aucune norme ne guide l'intuition.

L'importance littéraire de propositions textuelles nanties d'un cer-
tain degré de généralité nous conduit en outre a une interrogation sur
le statut poétique de l'abstraction. Zholkovsky, nous I'avons vu, gé-
nere le texte en allant de I'abstrait au concret: son systeme admet un
procédé expressif de la concrétisation — et ce procédé joue un role préé-
minent dans I'élaboration du texte poetique — mais il n’envisage pas
que l'opération inverse, celle de 'abstraction, puisse accéder au statut
de procédé expressif. Dans cette perspective, I'inclusion d’énoncés géneé-
raux et abstraits, soit fortement codifiée dans certains genres (la fable,
la maxime), soit plus libre dans tous les autres (théatre, roman, essai,
poésie lyrique...), correspond a une sorte de degré O d’élaboration du
theme. Ils sont didactiquement utiles pour ‘éclairer la lanterne’ du lec-
teur, mais leur valeur poétique propre est nulle: au mieux, ils jouent
le rdle de la clef de fer qui ouvre le coffre ol le texte enferme ses trésors.

Cette position semble avoir pour elle le poids de la tradition rhéto-
rique et poétique, qui opére classiquement un partage entre I'idée, réser-
vée au philosophe ou au théologien, et I'image, qui serait le bien propre
du poete; dans le systeme de Zholkovsky, dernier avatar en date de
cette division des rdles, la génération du texte correspond a I'incarna-
tion de I'idée en une image, tandis que la mise au jour du theme par
I'analyse générativiste correspond a I'élucidation de l'idée. Mais cette
conception nous parait, en définitive, faire bon marché de la qualité
proprement esthétique de certains recours a I'abstraction. Si en effet on
accepte de prendre pour pierre de touche les pulsions qui accom-
pagnent la lecture du texte, on concédera qu'il existe un certain plaisir
a étre ému sans bien savoir pourquoi, mais un plaisir non moins cer-
tain a accéder a la conscience de ce qui nous émeut: ce second plaisir,
que Zholkovsky semble vouloir réserver au générativiste qui analyse
le texte (cf. pp. 20-1) peut fort bien étre atteint dans une attitude con-
sommation ‘normale.” Prenons par exemple, dans le genre littéraire de
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I'essai ou du journal, la méditation d'un moraliste qui note un fait divers
et s’'emploie a en dégager la philosophie: pourquoi, dans ce cas le fait
divers ne serait-il pas qualifié pour fournir le théme, point de départ
concret de la dérivation, et pourquoi les propositions générales qui con-
cluent la méditation ne pourraient-elles pas avoir le statut de texte
dérivé?

Objectera-t-on que nous confondons ici I'ordre chronologique d’élabo-
ration du message (le moraliste a lu le fait divers dans un journal, puis
il a pris sa plume, etc.) avec 'ordre génératif idéal du texte? Nullement.
Le moraliste ruminait peut-étre depuis longtemps son idée, et c’est la
lecture du fait divers qui lui a fourni l'occasion de la ‘placer.” En
revanche, c’est la loi méme du genre que d'imposer un ordre tel que
les conclusions donnent 'impression d’étre découvertes par un mouve-
ment de 'esprit qui part des faits observés, pris ainsi pour théme de
réflexion, et en induit progressivement les considérations plus abstraites
qui semblent en découler.

Soit encore le cas de la fable ésopique. C'est le genre lui-méme qui
impose la juxtaposition d'une anecdote concrete et d'une morale ab-
straite. Le plaisir d'un tel texte, pour ceux du moins qui en ont le gofit,
n’est pas plus lié a la force expressive que confére I'anecdote a la morale
qu’a cette autre force expressive que confére la morale a I'anecdote:
il réside plut6t dans la tension qui s'institue entre le pole concret et
le pole abstrait, et dans le mouvement qui fait passer 'esprit d"un pole
a l'autre, sans préséance de celui-ci ou de celui-la.

Dans la double fable de La Fontaine, Le Lion et le Rat, La Colombe et
la Fourmi (Fables, Livre deuxiéme, Fables x1 et xi1), le prologue propose
une lecon morale d"un haut niveau de généralité (Il faut, autant qu'on
peut, obliger tout le monde’) induite d'un constat (‘On a souvent be-
soin d'un plus petit que soi’) et annonce son illustration par deux récits.
Suit 'anecdote du Lion et du Rat, qui donne lieu a une conclusion
morale supplémentaire: ‘Patience en longueur de temps font plus que
force ni que rage.” Puis le fabuliste enchaine avec I'anecdote de la
Colombe et de la Fourmi, sur laquelle s’achéve la double fable.

Comment générer ces éléments de texte? On peut bien entendu, en
suivant la voie frayée par Zholkovsky, induire le theme des termes du
prologue: on considérera alors que la legon morale initiale est obtenue,
par réduction, a partir d'un théme qui serait a peu pres: ‘Il ne faut pas
manquer de mériter la gratitude de ceux qui sont en difficulté, méme
s'ils paraissent tres faibles, car nous pouvons avoir un jour besoin de
leur aide.” Chaque anecdote apparaitra comme une concrétisation du
théme, et leur juxtaposition en deux fables couplées sera interprétée
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comme mettant en oeuvre le procédé de la variation, plus ou moins
répétitive ou contrastive ('L’autre exemple est tiré d’animaux plus petits’).
Mais comment intégrera-t-on la morale particuliére a la Fable x1: ‘Pa-
tience et longueur de temps...?" La réponse n'est pas si aisée:
1) si I'on veut considérer Le Lion et le Rat isolément de La Colombe et
la Fourmi, ‘Patience et longueur de temps...” entre en concurrence avec
‘Il faut, autant qu’on peut,....” pour fournir la legon du texte. Belle il-
lustration du procédé expressif de la combinaison, puisque la méme con-
crétisation sert alors a spécifier deux abstractions. Mais la question reste
posée de savoir si I'ordre chronologique des éléments dans le message
(ici, la position de la morale avant ou aprés I’anecdote) est sans inci-
dence sur leur position et leur fonction dans I'ordre idéal de la dériva-
tion générative: ‘Patience et longueur de temps...," que le lecteur percoit
comme obtenu par abstraction a partir de 'anecdote qui précede, a-t-il
un statut identique a ‘Il faut, autant qu’on peut...," que le lecteur per-
coit comme théeme donné d’emblée et concrétisé par I'anecdote qui le
suit? .
2) Par ailleurs, si on reconnait que 'enchainement des deux fables réa-
lise une unité textuelle, la maxime relative a ‘Patience et longueur de
temps..." ne s’applique qu’a la premiére des deux fables: elle ne peut
donc jouer le role d’un énoncé thématique permettant de générer les
deux, ce qui la différencie de ‘Il faut, autant qu’on peut... ." Il ne peut
désormais s’agir que d'une réflexion incidente, greffée sur I'anecdote
du Lion et du Rat, et nullement d’un théme central fournissant son
point de départ, soit au texte dans son ensemble, soit ala fable Le Lion
et le Rat. Quelle sera la fonction esthétique de cette réflexion incidente?
On peut raisonnablement avancer que son effet est de rompre le
monoidéisme didactique de la fable ésopique, d'introduire un élément
de fantaisie dans le discours: cet ingrédient textuel conjugue en somme
le procédé de V'abstraction (par rapport a 'anecdote) avec celui de la va-
riation (par rapport au theme didactique dans sa plus haute généralité).

On dit depuis longtemps qu’il n'y a de science que du général, et
d’art que de l'individuel. Le procédé génératif mis en ceuvre par Alex-
ander Zholkovsky s’inscrit dans cette tradition: la création artistique,
telle qu'il 'entend, prend pour point de départ une entité abstraite et
générale, puis en dérive, par une série ordonnée de spécifications suc-
cessives, le texte individuel et concret. Ainsi s‘opére en effet la syn-
these des effets émotionnels qu'un ingénieur en communications,
publicitaire ou propagandiste, peut massivement s’efforcer de produire.
C'est de l'art, bien siir. Mais est-ce tout de l'art? Le mouvement in-
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verse, du concret vers 'abstrait, de l'individuel vers le général, doit-il
atre réservé au décryptage — embryonnaire dans le cas de la lecture
naive, exhaustif dans celui de la dérivation générative — que le con-
sommateur exerce a contre-courant sur le texte qui lui est soumis? Ce
mouvement d’acquisition du savoir n’est-il pas celui quune foule de
textes visent a reproduire, et le bonheur avec lequel ils le miment ne
se mesure-t-il pas au plaisir qu'ils nous font? Pourquoi refuserait-on
a ce plaisir, méme un peu ascétique, la qualité d’une jouissance es-

. thétique?
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