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LITTERATURE MODERNISTE EUROPEENNE :
LES CONJECTURES COMPARATISTES DE

DOUwE FOKKEMA

Yves Chevrel

Université Paris Sorbonne

A la fin du volume Modernist Conjectures. A Mainstream in European Literature
1910-1940 publié par Douwe Fokkema et Elrud Ibsch en 1987 (London: C. Hurst &
Co), on lit cette déclaration :

We can...hope that, as a result of careful research and pertinent criticism, we will
finally arrive at a clear understanding of Modernist literature, which—if we may here
add a personal value judgement—is still less known than it deserves to be. (323)

Mon intention ici, est moins d’apprécier si, un quart de siécle apres la publication de
l'ouvrage, la littérature moderniste est enfin connue comme elle mérite de I’étre que
de réfléchir aux procédures comparatistes employées par D. Fokkema (et E. Ibsch,
dont les contributions ne seront pas analysées séparément) dans un ouvrage qui est
un exemple de démarche comparatiste consciente de ses buts et de ses méthodes et
qui facilite de ce fait la compréhension d’un phénomeéne littéraire qui appartient a
I’histoire littéraire de notre temps, tout en ouvrant sur des ceuvres qui méritent d’étre
connues—et reconnues.

Ladjectif modern(e) existait dans de nombreuses langues européennes depuis plu-

Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée
CRCL SEPTEMBER 2012 SEPTEMBRE RCLC
0319-051x/12/39.3/292 © Canadian Comparative Literature Association



YVES CHEVREL | LITTERATURE MODERNISTE EUROPEENNE

sieurs siécles. Lapparition d’un substantif crée une nouvelle catégorie dont le besoin
ne s’était pas jusqu’alors fait sentir, et elle est révélatrice d’un véritable changement
de paradigme : le fait que plusieurs langues européennes éprouvent la nécessité, au
tournant des XIXe-XXe siecles, de forger et d’utiliser largement un terme qui, allant
au-dela d’une simple opposition (moderne/ancien), suggére un phénomene qui n’est
pas simple marque d’une réaction passagére mais qui, en I'occurrence, désigne une
nouvelle conception de 'activité intellectuelle.

Le terme modernism, sous sa forme anglaise, fait toutefois surgir une premiére
difficulté, pour au moins deux raisons : d’'une part, il se retrouve, sous une forme
aisément reconnaissable, dans de nombreuses langues européennes, mais avec des
significations différentes ; d’autre part il est en concurrence avec un autre terme, de
méme étymologie, modernité, Moderne, apparu dans d’autres langues (ici : le fran-
cais et I'allemand), qui fait aussi partie du vocabulaire de I’histoire littéraire. Cette
difficulté est en fait inhérente a toute entreprise d’historiographie comparatiste.
Chaque langue a développé son propre réseau sémantique a partir de signifiants de
formes semblables, voire identiques, dans d’autres langues : les « faux amis » sont
bien connus de tous ceux qui essaient de réfléchir de fagon concréte a une histoire
comparée des littératures, méme a I'intérieur de I'ensemble relativement homogene
que constituent les littératures européennes.

Une deuxiéme difficulté, particuliérement sensible dans les études comparatistes
traitant d’'un courant ou d’'un mouvement littéraire, provient du cercle herméneu-
tique dans lequel elles risquent de tourner sans fin. Etudier un ensemble de pratiques
présumés semblables chez des écrivains de langues et de cultures différentes sup-
pose un point de départ: ou bien on part de cet ensemble (mais par qui, et comment
a-t-il été défini ?), ou bien on part des écrivains qui le composent (mais sélectionnés
par qui, et sur quels critéres ?). Ce genre de dilemme est également bien connu, et
Modernist Conjectures le prend évidemment au sérieux.

Le premier chapitre s’intitule donc « What is Modernism ? » Il est un écho, dans sa
reformulation au présent, de l'essai d’abord publié en 1960 par Harry Levin, « What
Was Modernism ? » qui a fait entrer, de fagon rétrospective, ce concept dans I’histoire
de la littérature. L'étude de Levin est mentionnée, ainsi que plusieurs autres, toutes
en anglais, dans les premieres pages du chapitre; il est d’ailleurs significatif qu’au
passage un probléme de traduction soit signalé (2, note 3) : une partie d’un article de
Georg Lukacs, intitulé « Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus », paru
en 1957, « was inaccurately translated under the misleading title “The Ideology of
Modernism’ ». Cette remarque va au-dela d’une simple rectification : elle montre que
I'emploi (doublement rétrospectif, ici) de modernism ne va pas de soi.

Comment donc le modernism—conservons au mot, au moins pour le moment, sa
forme anglaise—peut-il trouver sa place dans les classements élaborés par les critiques
et les historiens de la littérature ? Le matériau de toute recherche en littérature est
constitué par les textes rédigés par des écrivains qui, en utilisant une langue, parfois
plusieurs langues, ont créé des ceuvres caractérisées par 'emploi particulier, unique,
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qu’ils ont fait de ces langues et qui a abouti a ce que le message verbal soit considéré
comme une ceuvre d’art (on connait les travaux de Jakobson a ce sujet). Dol cette
remarque de nos auteurs :

If the common features of a number of literary texts are to be traced, the student of
literature cannot be restricted to studying the text as a unique phenomenon. The text
remains a crucial element of literary history, but the question arises which texts and
which aspects of those texts are to be examined. (4)

Cette problématique de la recherche en littérature, qui n’est pas nouvelle, est particu-
lierement fructueuse ici. Au point de départ, une hypotheése : il existe un ensemble
d’ceuvres, écrites dans des langues différentes, historiquement situées, dont les traits
communs sont suffisamment forts pour quon puisse les rassembler sous un méme
vocable (modernism). Ces ceuvres ne sont pas a chercher dans 'ensemble de la lit-
térature universelle (Weltliteratur), mais, en fonction des capacités de lecture des
chercheurs, dans une période elle-méme définie par titonnements, mais a partir de
connaissances historiques établies antérieurement.

Un retour sur le vocabulaire définissant le modernism est indispensable. L'adjectif
latin modernus, apparu tardivement pour désigner ce qui est actuel, récent, avait
fonctionné, au Moyen Age, en opposition avec antiquus, ancien, en créant une sorte
de constante dans I’évolution de la littérature, dont un exemple célebre est celui de la
« Querelle des Anciens et des Modernes » de la France de la fin du XVIIe siécle. On
connait un emploi, qui semble isolé, de modernism chez Swift. Ce n’est toutefois qu’au
XIXe siecle que le substantif modernité apparait en frangais, pour recevoir un lustre
particulier avec Baudelaire, puis, en allemand, celui de Moderne, attesté d’abord
dans le cercle naturaliste « Durch » dans les années 1886-1887 : I'usage allemand
va d’ailleurs flotter, ce substantif (Die Moderne dans les théses de « Durch ») étant
un moment employé comme adjectif substantivé (Das Moderne) avant de s’imposer,
grace a Hermann Bahr, comme Die Moderne.

Postérieurement a modernité, le francais a créé le terme modernisme, attesté chez
Huysmans dans LArt moderne. Salon de 1879, au sens de gott, voire de manie de ce
qui est moderne ; puis, au tout début du XXe siécle, le terme a été spécialisé dans
un domaine trés précis pour désigner une tendance a se détacher de la tradition
catholique, tout en essayant de demeurer a lintérieur de cette foi. Pour ces raisons,
aujourd hui encore, la critique littéraire de langue francaise préfere utiliser modernité
de préférence a modernisme quand il est question de littérature ; toutefois I’adjectif
moderniste, quon reléve déja au XVIlle siécle, ne pose pas les mémes problémes,
étant davantage polysémique, d’autant que modernist est attesté en anglais a la fin
du XVle siécle. A partir du milieu du XXe siécle, modernism va étre assez largement
employé, surtout, semble-t-il, pour concerner I'architecture et la peinture.

Au terme de ce chassé-croisé on retiendra que modernist(e) est sans doute le terme
qui préte le moins a confusion ; jemploierai en tout cas dorénavant modernisme
comme équivalent de 'anglais modernism.
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Aucun des dix écrivains auxquels un chapitre de Modernist Conjectures est con-
sacré n’a reconnu une quelconque appartenance a un mouvement collectif structuré,
quel que soit le nom qu'on lui donne. Ils se sont exprimés dans des langues différen-
tes: 'anglais pour J. Joyce, T.S. Eliot, V. Woolf, le francais pour A. Gide, M. Proust, V.
Larbaud, I’italien pour I. Svevo, I'allemand pour R. Musil et T. Mann, le néerlandais
pour E. Du Perron. IIs forment donc un ensemble dont la cohérence ne saute pas aux
yeux, et dont des lecteurs peuvent penser qu’il est trop restreint.

Les auteurs de 'ouvrage s'expliquent d’ailleurs sur les exclusions sur lesquelles on
pourrait les chicaner ; ils considérent que les contextes historiques des Etats-Unis
ou de 'URSS, tres différents, ont produit une évolution littéraire particuliere ; ils
signalent aussi qu’ils estiment ne pas posséder une connaissance suffisante des lit-
tératures nordiques et méditerranéennes pour les inclure dans une enquéte qui, ils le
soulignent, n’a pas pour but d’écrire une histoire littéraire de ’Europe occidentale.
Ces précautions, pour évidentes qu'elles puissent paraitre, font partie des cadrages
que tout travail comparatiste se doit de mettre clairement en place.

Ceux-ci une fois admis—et il faut rappeler que pas moins de cinq langues sont
en cause—les fondements des procédures mises en place pour justifier le corpus
retenu et définir le « code moderniste » proviennent d’une attention extréme accor-
dée a 'univers sémantique des auteurs finalement retenus. La lecture des textes, avec
référence constante a l'original, permet de relever des concepts, proches les uns des
autres, qui dessinent une structure interprétative. Est ainsi mise en place une série de
cercles concentriques, révélateurs d’une vision du monde, exprimés dans des langues
différentes. Au centre, le champ sémantique constitué par awareness, consciousness,
coscienza, conscience ; 'entourant, un cercle comprenant departure, depersonalisa-
tion, Vorbehalt, déracinement, dépersonnalisation, le tout pouvant étre regroupé par
le terme detachment ; un troisiéme cercle est celui de 'observation ou de la percep-
tion. La constitution de ces champs sémantiques définis par des mots appartenant
a des langues différentes repose sur la présence, dans les textes précis étudiés, de
mots, ou de lexémes, qui sont ceux mémes qui ont fourni les trois grandes catégories;
s’y ajoutent des lexémes qui relévent de ces catégories, comme (en frangais) : intelli-
gent, subtil, expérimenter, hypothese, kaléidoscope, aventure. C’est donc a partir des
textes, dans la langue dans laquelle ils ont été écrits, que la construction d’un code
moderniste est réalisée.

On voit bien les implications d’une telle recherche. La premiére est le nécessaire
recours aux langues originales : autre évidence ! Si dans cet ouvrage rédigé en anglais
toutes les citations sont accessibles dans cette langue, le lecteur peut toujours avoir
acces a loriginal, soit que celui-ci précéde la traduction (citations en allemand et
en frangais), soit qu’il apparaisse en note infrapaginale (originaux en italien et en
néerlandais).

Un deuxiéme point essentiel est la question du recours au « texte. » Ce terme a
recu, dans les derniéres décennies, une importance particuliére, liée en grande
partie a la notion d’intertextualité. Cette derniere notion joue ici a plein. En effet,
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il s’agit moins d’une série d’études sur des écrivains considérés comme modern-
istes dans I'ensemble de leur ceuvre que d’analyses portant sur des ceuvres précises
a une époque historique elle-méme précise. C’est de la confrontation de ces textes
entre eux, et de leur confrontation, en tant que groupe de textes, avec d’autres textes
que peut surgir une approche différentielle : le but de Modernist Conjectures est « to
examine the characteristics of a group of texts and their differences from other texts»;
le terme group est souligné par les auteurs (318), qui ajoutent un peu plus loin « one
needs generalisations so as to be able to see and talk about particularity » (320). Toute
entreprise comparatiste a besoin d’étre justifiée parce qu'elle choisit effectivement de
généraliser, au moins pour un temps, des éléments qui, a priori, n’appartiennent pas
au méme ensemble. De ce fait elle débouche rarement sur des résultats assurés, qui
pourraient étre réutilisés comme on le fait dans le cas de théorémes mathématiques
qui ont été, une fois pour toutes, démontrés, ou d’expériences chimiques qui, recom-
mencées exactement dans les mémes conditions, aboutissent toujours aux mémes
résultats. Il faut, a chaque fois, expliciter la démarche.

A la lecture de Modernist Conjectures on voit donc se batir un réseau de relations
entre des textes, ce qui n’empéche pas ses auteurs de noter les relations de fait qui ont
pu exister entre les écrivains dont ils analysent les ceuvres : Charles Edgar Du Perron
connait les ceuvres de Joyce, Woolf, Larbaud (dont il traduit Le Pauvre Chemisier et
Fermina Mdrquez), Gide, Proust ; Italo Svevo suit les conseils de Joyce pour envoyer
La Coscienza di Zeno a Larbaud, qui traduira quelques passages de Senilita, etc. Mais
essentiel est de mettre en évidence les points de contact littéraires.

Cette pratique met aussi en évidence un bénéfice secondaire, mais, a mes yeux,
non négligeable, des études comparatistes : la possibilité de faire découvrir une
ceuvre qui, & cause de la faible diffusion mondiale de sa langue, par exemple, est
restée a I’écart de la Weltliteratur. C’est le cas du roman de Du Perron, Het Land van
Herkomst (1935), qui a été traduit en frangais en 1980 par Philippe Noble (Le Pays
d’origine) et en anglais en 1984 par Francis Bulhof et Elizabeth Daverman (Country of
Origin). La date de publication de l'ouvrage original le place en fin de parcours d’une
série d’ceuvres dues aux autres auteurs étudiés dans le volume (a I'exception notable
de Doktor Faustus, publié en 1947). De ce fait ce gros roman, étudié au chapitre 10,
recueille une partie de I’héritage moderniste, et les analyses qui lui sont consacrées
(placées d’ailleurs dans ’'avant-dernier chapitre, juste avant celui traitant de T. Mann)
permettent de vérifier, d’'une certaine facon, les conjectures faites dans les chapitres
précédents.

Het Land van Herkomst est bien un roman de la conscience qui s’interroge sur
elle-méme, sur la fagon dont un personnage peut tenter d’organiser ses souvenirs:
l'ouvrage de Du Perron est une sorte de « recherche du temps perdu », tentée de fagon
plus systématique que dans la somme de Proust. Rédigé a la premiére personne, cest
autant le roman d’un individu décidé a raconter sa vie que le journal des conditions
dans lesquelles cette vie est racontée : a la fois autant Les Faux-Monnayeurs que Le
Journal des Faux-Monnayeurs de Gide. Le chapitre premier s'ouvre sur une date :
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février 1933, et rapporte une conversation du narrateur avec un certain Gouraeft
(dans l'orthographe de la version francaise), qui I’a mis en garde contre une facheuse
propension aux sanglots. Dans le chapitre suivant, apres un récit de réve survenu
juste apres la mise par écrit du chapitre précédent, Arthur Ducroo se remémore la
premiére fois ot il a sangloté : dans un passé non précisé, il s’est senti envahir par une
sensation de flou qu’il avait alors essayé d’analyser :

Les yeux fermés, j’essayais de goftiter cette sensation de flou. Et soudain, sans aucune
transition, me semble-t-il aujourd ’hui—mais je puis naturellement me tromper—ce fut
la présence terriblement distincte, physique, de notre villa de Tjitjurug ou je ne suis
pas revenu depuis ma cinquiéme année....Je revoyais tout, méme apres avoir rouvert
les yeux dans mon lit; bien plus, mon corps s’était réduit aux dimensions d’un corps de
garconnet; je savais quen réalité javais trente ans,...mais je sentais que j’avais quatre
ou cinq ans;...sans cesser d’étre ce ‘moi d’autrefois’, je sentis que j'allais le reperdre
Iinstant d’apres, qu’il était irrémédiablement perdu—et avant de m’en étre rendu
compte je sanglotais. (cité dans la traduction de P. Noble 50-51)

Ducroo, qui pourrait faire un calcul lui permettant de fixer la date de cette scéne, s’y
refuse, pour mieux s’interroger :

Que faire alors : extraire de moi-méme ce que les Indes m’ont inévitablement légué,
dans l'ordre fidéle des instants d’affleurement ? Ou bien faire mentir mes souvenirs eux-
mémes en les changeant en une sorte de roman, I’article favori du public? (51)

Plus loin, au chapitre X, tout entier de remémoration, il écrira, a propos d’un souvenir
qui lui est revenu:

Tout se fond pour moi en un unique et vaste panorama: le paysage lui donne son unité,
mon age indique la situation dans le temps. Mais de cet 4ge, je ne me souviens pas
exactement ; et, si plus tard, vers dix ou onze ans, j’ai pris une conscience plus nette de
certaines choses, la plupart d’entre elles n’existaient-elles pas déja @ mon premier séjour,
vers mes six ans ? (155)

Une question se pose alors : pourquoi, ou pour qui, écrire ces souvenirs ?

A la différence du narrateur d’A la recherche du temps perdu dont le lecteur
n’apprend qu’un hypothétique nom de baptéme suggéré par une formule complexe
dans La Prisonniére (“en donnant au narrateur le méme prénom qu’a 'auteur de ce
livre”), le nom Ducroo est précisé des la 2e page du roman, et le prénom Arthur ne
tarde guere a étre écrit. Mais, pas plus que le « mon chéri Marcel » d’Albertine n’est
Proust, Arthur Ducroo n’est Edgar Du Perron, en dépit des traces de souvenirs per-
sonnels que I'un et 'autre roman laissent transparaitre aux yeux de leurs biographes.
Ducroo destine ses souvenirs a sa compagne du présent de I’écriture, Jane, dont il se
refuse a faire le portrait ; mais c’est & un ami, Wijdenes, qu’il envoie un manuscrit de
ce qu’il a jusqualors rédigé (chapitre XXIV, le roman en comportant trente-trois).
Wijdenes se déclare enthousiaste de ce qu’il a lu, mais demande & Ducroo s’il ne
devrait pas mettre plutot 'accent sur sa vie sentimentale que sur sa jeunesse colo-
niale, a quoi Ducroo a envie de lui répondre :
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« Peu importe, car ce qui me touche vraiment au plus profond, de toute fagon je ne
peux pas le décrire ; impossibilité absolue: transposé dans ton esprit, ce livre devrait
s’appeler: Romantisme pour Jane. » Mais ce que je dis est plus précis et plus plat. (365)

Le lecteur ne connaitra pas la réponse de Ducroo...

Modernist Conjectures est une enquéte menée avec circonspection et habileté.
Louvrage n'accorde pas a tel auteur un traitement privilégié, mais construit un
modele ou la comparaison sert, en partie, de méthode expérimentale. Il est bien évi-
dent qu'un texte littéraire—quelle que soit la définition quon puisse donner d’une
telle expression—est, par cela méme qu’il peut étre dit littéraire, ambigu: les auteurs
le rappellent encore vers la fin de leur « Epilogue » (321). Il n’est donc pas question de
réduire le modernisme a une poétique de 'ambiguité. En revanche, I’hypothése des
trois cercles, a partir de termes différents dans des langues différentes, mais ayant
des points de contact sémantiques, permet de structurer un « code moderniste »,
que des recherches ultérieures, réalisables désormais avec des moyens informatiques
beaucoup plus performants qu’il y a un quart de siécle, permettront certainement
d’affiner. Si 'accent a finalement été mis, dans ce bref article d’hommage a Douwe
Fokkema, sur un roman néerlandais, c’est aussi pour montrer un des intéréts des
procédures, tout autant que des conjectures, comparatistes employées: a partir d’'un
contexte européen bien établi et fondé sur des ceuvres reconnues internationalement,
faire observer, sinon découvrir, la richesse d’une ceuvre—ici celle de Du Perron—trop
confinée a sa propre littérature. La recherche en littérature comparée doit étre aussi
une occasion de (faire) découvrir d’autres littératures.
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