HYBRIDITE ET INVENTION DANS
LA LITTERATURE BRESILIENNE

Maria Luiza Berwanger da Silva
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Dire I’hybridité dans la littérature brésilienne se confond avec une longue histoire,
qui permet de lire a la fois le mélange que constituent les régionalismes, la visée
universalisante que porte la reconnaissance des différences, et une géographie de
'altérité qui suppose cependant la reconnaissance de lieux et d’identités brésiliens.
Cela est identifiable dans quelques ceuvres exemplaires, celles de Machado de Assis,
de Miério de Andrade, Augusto Meyer, Jodo Cabral de Melo Neto, et Milton Hatoum.

Aucune culture ne se pense et ne se représente sans penser son propre “ailleurs” en

elle méme....Le travail social et culturel des sociétés sur elles-mémes est ce travail de
négociation et de reconnaissance...ce droit a I’égalité pour un individu et pour une com-
munauté trouve sa formulation concreéte dans des facteurs expressifs. (Bessiére, 2002,
446-447)

..mélange de modes d’étre nouveaux et anciens et qui est, au total, la production d’une
différence universalisante. (Bessiére, 2005, 19)

Rapportées a la littérature brésilienne, ces “notes”, ainsi nommées par leur auteur, le
critique comparatiste Jean Bessiére, rejoignent la réflexion de I’écrivain Machado de
Assis, exposée dans U'essai de 1873, Instinct de nationalité (O Novo Mundo, 2005), ou
Machado de Assis caractérise, a sa fagon, le droit a une parole qui dit la cartographie
de la race brésilienne, plurielle et diffractée:

Quiconque examine la littérature brésilienne actuelle peut lui reconnaitre d’emblée,
comme principal caractere, certain instinct de nationalité. Poésie, roman, toutes les
formes littéraires d’expression de la pensée cherchent a se revétir des couleurs du pays,
et 'on ne peut nier que cette préoccupation soit signe de vitalité et laisse bien augurer
de l'avenir [...]. Ce que 'on doit exiger d’un auteur, c’est avant tout, un sentiment intime
qui en fasse un homme de son temps et de son pays, alors méme qu’il évoque des thémes

¢loignés dans le temps et dans 'espace. (revue Europe, 2005, 13-15)
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Cet essai anticipe la maniére dont on définit aujourd’hui I’hybridité comme un
processus de négociation de donnés culturelles, celles des individus, celles de leur
collectif. Cela équivaut, en un certain sens, a caractériser le projet de ’hybridité
brésilienne comme celui de la récupération des mélanges, des métissages perdus (ou
quelque peu oubliés) pour les soumettre & une diffraction—ainsi, toute cartogra-
phie nationale n'aurait de sens et de réalité que par la transgression géographique et
subjective, attachée a ’hybridité. Cest dans cette perspective qu’il faut comprendre
la remarque lucide de Machado de Assis sur la présence des colonisateurs dans le
territoire brésilien: cette mémoire s’inscrit sous une forme résiduelle et diluée dans
I'espace brésilien. Une telle remarque permet de penser le passage—souhaitable—
d’expressions individuelles et communautaires a celles de sujets et de communautés
autres. Ajoutons encore que cette pensée du passage, dans la mesure ou elle réitére
les figurations de ’Autre, au sein méme du dialogue qu’un sujet brésilien, fait de tout
Brésilien une figure de 'Altérité proche et matricielle, et dessine un déplacement
a la fois vers le national et vers le transnational—ce transnational compris comme
I’Amérique Latine, 'Europe, voire méme comme ’Occident et comme ’Orient. Ainsi
donc, tout en pensant “'instinct de nationalité” comme indissociable d’une couleur
locale qui va de 'un au divers (proche et lointain), Machado de Assis annonce-t-il les
perspectives contemporaines qui disent la planétarisation. Cette référence a la plané-
tarisation a des effets sur la maniere de concevoir I'individuel et le collectif—I'un
et l'autre commandent que 'on nomme la pluralité historique du Brésil et qu’on la
présente comme affranchie de toute empreinte coloniale et post-coloniale. Lensemble
de la pensée de Machado de Assis retrouve ainsi celle de Victor Segalen pour ce qui
concerne les images de Autre. Chacune de ces pensées permet de reconnaitre la
vérité théorique, critique et poétique du vaste corpus littéraire brésilien.

Ces cadres de réflexion permettent d’identifier dans I'ceuvre transdisciplinaire de
Mario de Andrade le lieu et 'acte de la parole-synthése—cette parole dit I'identité
partagée, en continuel processus de transgression des seuils ethniques, culturels
et artistiques—cette ceuvre traduit le désir de resituer le littéraire ailleurs, dans le
monde, et de ne pas le figer dans des limites. La production de Mario de Andrade
traduit, avant tout, la conscience culturelle des figurations provisoires de toute quéte
identitaire.

Deux ceuvres de Mdario de Andrade exposent la productivité du métissage et de
I'hybridité, dans le contexte artistique brésilien, Macounaima et LApprenti Touriste.
Ces ceuvres revendiquent la reconnaissance de la littérature brésilienne dans la
“république mondiale des Lettres”. Elles présentent une ambivalence. Premiére part
de l'ambivalence: Le personnage de Macounaima célébre le droit de cité reconnu
a une figure impure, vue comme larchive de I’imaginaire brésilien. A travers ce
personnage, 'expression orale et 'expression écrite—entrelacées—dénoncent iro-
niquement la légitimité de la parole ethnique plurielle. Ainsi, LApprenti Touriste
masque-t-il les images qui doivent étre transmises par cette langue impure. Seconde
part de I'ambivalence: Chacune de ces deux ceuvres montre que, sous I’égide de
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I'impur, 'hybridité peut passer les contraintes territoriales et ethniques. Souligner,
dans la production de Mario de Andrade, cette ambivalence et ce dialogue autotex-
tuel permet de recaractériser sa création comme I'image accomplie de I’hybridité
brésilienne. On peut ainsi lire I'invention de la brésilianité, chez Mario de Andrade,
comme une suite a L'Instinct de Nationalité de Machado de Assis. Ce lien de Machado
de Assis a Mario de Andrade permet d’affirmer: la cartographie de la subjectivité de
I’homme brésilien s'accomplit dans le seul débordement des marges établies, que ce
débordement touche ou ne touche pas au symbolique.

Professeur de musique, poéte, traducteur, théoricien, critique d’art et chercheur
enclin a la restauration des mythes et du folklore disparus, Mario de Andrade fixe,
dans le rythme de ses ceuvres, les accents d’une subjectivité et d’'une communauté
de races entrecroisées. Cette expression de la mosaique culturelle brésilienne trouve
une traduction exemplaire dans ’association de la poésie et de la danse, ainsi que
I'illustre tel fragment:

Je suis le compas qui unit tous les compas
Et avec la magie de mes vers

En créant des ambiances lointaines et pieuses,
Je transporte en des réalités supérieures
La mesquinerie de la réalité.

Je danse en poémes multicolores!

Clown! Mage! Fou! Juge! Enfant!

Je suis un danseur brésilien!

Je suis un danseur et je danse!

Et dans mes pas conscients

Je glorifie la vérité des choses existantes
En fixant des échos et des mirages

Je suis un tupi en jouant du luth

[...] (Andrade, 1987, 166)

Au mouvement de la danse est lié le plaisir d’un triple dépassement: celui de soi-
méme, celui des autres (proches et lointains) et celui du monde. La poéticité des
danses brésiliennes expose, chez Mario de Andrade, les mécanismes de la fabrication
du multiculturel. Ces mécanismes sont décrits suivant leur mouvement intérieur—
un mouvement qui parait en-deca et au-dela de la parole qui nomme a la fois le droit a
la pluralité ethnique et son refoulement. Disons au passage que cette alliance harmo-
nieuse des différences, quexposent les rites carnavalesques, offre une réponse a telle
remarque de Jean Bessiére qui note I'inconvénient du terme d’“interculturalisme”
(2005, 449)—ce terme ne traduit pas le processus d’alliance qu'engage toute pratique
de I’hybridité. Echantillon des figurations de I’hybridité brésilienne, cette perception
dela danse traduit 'adhésion de I’esprit a une pensée rhyzomathique, a laquelle il faut
préter une cartographie: au Brésil, toute peinture du métissage et de ’hybridité passe
par la peinture de la diversité régionale. Indiquer, dans le vaste ensemble continental
du Brésil, la géographie, les sites et les lieux préférentiels de la composition raciale
plurielle équivaut a dire: la géographie nationale est redessinée; il y a bien des dif-
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férences au sein du grand pays, lui-méme figure de l'alliance des différences.

Cette alliance trouve son illustration dans les mythes, le folklore, les habitudes
culturelles. Ces modes et ces formes de la négociation du droit a la différence trouvent
donc leurs expressions dans le paysage des danses régionales. Poete de Sao Paulo,
Mario de Andrade avoue sa perplexité face a la danse des “caboclinhos”, lors de son
voyage en Amazonie, raconté dans LApprenti Touriste:

Paraiba, 5 février, 23 heures—Parmi les danses dramatiques de chez nous dont on parle
le moins, il y a les “caboclinhos”. La raison du manque de documentation les concer-
nant vient de nos folkloristes presque tous exclusivement hommes de lettres. Ce qui est
répertorié dans nos livres de folklore ce ne sont presque uniquement que les expressions
intellectuelles du peuple, les prieres, les romances, les poésies lyriques, les défis, les
palabres. Le reste, silence.

Or, les caboclinhos sont des danses bien caractéristiques. On les danse...il n’y a pas de
chants et seulement de loin en loin un mot, si schématisé, si pur, qu’il atteint le sommet
de la force émotive. Pensez donc: cela faisait déja plus d’une heure que tous ces gens
dansaient, dansaient sans s’arréter, avec furie...Tout a coup, la Matrone, une des figures
importantes de la danse, se lance dans une choréographie haletante, brutale, les deux
mains sur sa poitrine, retenant la vie....Le sifflet retentit deux fois, tout s’arréte.

Le ballet redémarre et la Matrone enroule une de ses jambes sur I'autre, elle ne souléve
déja plus les pieds du sol. Elle s’agite debout pendant dix minutes, difficile de mourir,
comme dans tous les théétres et dans la vie.

La perfection C’est ¢a! Je suis saoul....Je suis sous le choc, je ne sais plus ot j’en suis, je
suis saoul, c’est stir, commotion divine, sublime.

La Matrone se défend. Tout a coup, elle se léve, bien vivante. La danse de la mort est
finie et la Matrone danse comme tous les vivants, comme vous et moi. (Andrade, 1983,
241)

Ces évocations de la danse et de la musique sont pensées comme les médiations d’'une
voix qu’il faut faire émerger. Elles se confondent avec la reconnaissance du métissage
et avec un exercice d’hybridité. Elles situent cette reconnaissance et cet exercice dans
le monde, particuliérement celui de cette danse. L'image de ce monde, en Amazonie,
image régionale, est aussi une image du monde, une maniére d’imago mundi: cette
image régionale dessine le passage du national & la “différence universalisante”—
notation empruntée a Jean Bessiére (Notes sur le métissage et sur ses ambivalences
critiques aujourd’hui, 2005)—ou on lit volontiers une caractérisation de la représen-
tation brésilienne de I'hybridité et de ses jeux de pluralité et de multiplicité.
Reconnaitre dansla littérature brésilienne les étapes de formation d’une conscience
métisse et hybride, qui va du régional au national et au transnational, imposerait de
réviser les manuels d’histoire du Brésil, de considérer cette histoire non plus selon
I'approche chronologique, mais selon les figurations de ’Autre, selon I’émergence de
ces figurations—ainsi, par exemple, du dialogue inavoué (et pourtant véridique) de
I’homme du Nordeste et de ’homme du Sud et du dessin d’'une communauté symbol-
ique, qui touche a d’autres communautés dispersées sur la planéte. Est ainsi permise
la comparaison de mentalités tres éloignées les unes des autres. Prenons, a titre
d’exemple, le poéme Cimetiére campagnard de I’écrivain du Sud, Augusto Meyer, et
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le poéme Cimetiére du Pernambouc, de I’écrivain du Nordeste, Jodo Cabral de Melo
Neto:

Cimetiére campagnard.

La ou le temps s’est endormi,
Pensée a moi, immense

Vie, fievre, douleur étrange

Qui ne souffre plus, ayant déja souffert...
Que ton silence qui ment.

[..]

Dans ce paysage abstrait

Mon réve se couche et dort,
Terre et ciel sembrassent
L'immensité se dilate

Comme une pensée énorme
Ivre d’espace.

Et tout est absence et présence
Dans la méme gloire de I’heure,
En vain vous encerclez le jardin,
Ame qui pense et se pense,
Mythe que le temps dévore

« Soledades » du sans-fin

Dans la respiration de I’espace,
Pampa couchée sur soi-méme,
Vacuité du regard vide,

S’en va mon réve pas a pas

Et & errer, errer sans but,

Posera de lieu en lieu.

[..]

Accepte I’horizon pur!

Tu dormiras dilué en lumiére,
Dans la paix du soleil sans mystere.
Tombe comme un fruit mar
L’ame que la mort séduit...

Vie ou est ton empire?

[..]

Vague est la ligne de I’horizon,
De la terre au ciel monte la croise
Seul ton silence ne ment pas.
Que ton front éclate

Serein, entre 'ombre et la lumiére
Du dernier coucher du soleil.

[...] (Meyer, 1957, 249-251)

Le poete du Sud met en évidence la fonction que le symbolisme de I'espace infini de la
Pampa joue dans la perception d’un certain espace au-dela de la mort: la conscience
spatiale, indissociable du regard, aide, grace a une sorte de métagéographie symbol-
ique, a dédoubler et a prolonger le sentiment existentiel. Cette conscience suggere
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plus: la confusion des limites de la vie et de la mort, produit comme l’effet d’'une
survie. Cela est exemplairement traduit par architecture de ce cimetiére, en pleine
Pampa.

Radicalement autre et tout a fait opposée est la poésie du Nordestin Jodo Cabral de
Melo Neto, dans Cimetiére du Pernambouc:

Dans cette terre personne ne git,
puisqu’un fleuve ne git pas

dans 'autre fleuve, ni la mer
n’est cimetiere des fleuves.

Aucun des morts d’ici

Ne vient habillé “en cercueil”.

Par conséquent ils ne sont pas enterrés,
ils sont lancés par terre.

Ils viennent en hamacs de vérandas

ouvertes au soleil et a la pluie.

Ils apportent leurs propres mouches.

Le sol leur va comme un gant.

Morts en plein-air, qu’ils étaient,

aujourd’hui a la terre-libre ils le sont.

Ils appartiennent tellement a la terre quelle

ne sent pas leur intrusion (Melo Neto, 1994, 159)

Jodo Cabral de Melo Neto souligne la destinée implacable de ’homme nordestin
dont la vie dure et précaire anticipe la mort. La poésie de Jodo Cabral de Melo Neto
désigne les traces mélancoliques d’un échec existentiel; elle le fait d’autant plus nette-
ment quelle est le porte-parole des classes et des races marginalisées et quelle dit leur
appartenance a un espace quelles voient comme a la fois géographique et subjectif.
Cela dit, cette poésie n’exclut pas de lire cette différence, qu’illustre cette géographie
subjective, autrement dit, particuliére, comme une “différence universalitante”.

La comparaison de ces deux poétes se formule aisément. A l'effet de sublimation
produit par le cimetiére campagnard chez Augusto Meyer est substituée la notation
d’une plongée dans la terre suivie de celle d’un certain anéantissement. L'imaginaire
régional impose deux perceptions divergentes de la mort—la premiere, celle
d’Augusto Meyer, porte une libération, la seconde, celle Jodo Cabral de Melo Neto
porte une maniére d’appauvrissement—cet imaginaire régional permet de recom-
poser ces deux perceptions dans un jeu d’alliance, dans un jeu d’hybride.

Il convient de noter que, dans le contexte de la littérature brésilienne, la notation de
la distance entre Porgueil d’étre “gaticho” (homme du Sud appartenant a la Pampa)—
cet orgueil a propos duquel Augusto Meyer est intarissable—et la honte d’étre
“nordestin”, indissociable de 1’évocation des cimetiéres chez Jodo Cabral de Melo
Neto, trouvent un point d’équilibre dans ce qu'on nomme le masque de la “feinte”
et de la “transfeinte”—cette expression désigne le point d’équilibre ou de neutralité
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entre les extrémes. Dans la mosaique régionale brésilienne, des sentiments opposés
cohabitent de fagon harmonieuse. Ainsi, le personnage nommé “Onclemanantonio”,
dans un conte du grand écrivain Jodo Guimaraes Rosa, traduit-il exemplairement cet
équilibre ou cette neutralité: “Pére, la vie nest-elle faite que des traitres hauts-et-bas?
N’y aura-t-il pas, pour nous, un temps de bonheur, de véritable certitude?”. Le pere
de répondre, lentement et doucement: “Fais semblant, ma fille...Fais semblant, ma
fille...” (Guimaraes Rosa, 1995, 94). Faudrait-il expliquer cette cohabitation singuliére
des opposés par la diversité colonisatrice? Les Espagnols ont dominé au sud et les
Portugais dans le Nordeste—parmi d’autres ethnies, d’autres communautés.

Sous le signe de la mémoire d’une pensée métisse et hybride, lisible dans le jeu
discursif des différences régionales, la littérature brésilienne permet d’identifier une
double archive. Une premiere part de cette archive met en évidence des singularités
culturelles et, en conséquence, multiculturelles, et autorise le passage au transterrito-
rial et au trans-subjectif. Une seconde part enseigne que la figuration de ’homme
métisse n'est pas cependant dissociable de son travestissement sous le signe de la joie
de vivre et de la cordialité. Ce travestissement auquel recourent souvent des voix de
moindre importance et par lequel on entend nommer poétiquement un droit a la
parole, se trouve pris dans un silence—cela est illustré a 'occasion de I’évocation du
magnétisme du paysage tropical, vaste et indéchiffrable. Ce silence n'est pas disso-
ciable d’une sublimation, celle d’un instant de plénitude, celui quoffre le spectacle de
I'embouchure de PAmazone, dans par LApprenti Touriste Mario de Andrade:

Belém, 19 mai—...Que puis-je dire de cette embouchure déja si littéraire et qui émeut
tant, quand on 'observe sur une carte?...L'immensité des eaux est telle, les iles par

trop immenses s’étalent dans un lointain si impalpable qu'on ne peut rien y voir
d’enchanteur. Lembouchure de "Amazone est une de ces grandeurs si grandioses
qu’elles dépassent les perceptions physiologiques de ’homme. Seule notre intelligence
peut la monumentaliser. Ce que la rétine fourre dans la conscience n’est qu'un monde
d’eaux sales et une végétation toujours pareille dans le lointain flou des ies. CAmazone
prouve décidément que la monotonie est 'un des éléments les plus grandioses du
sublime. Il est incontestable que Dante et ’Amazone sont également monotones. Pour
en profiter un peu et sentir la variété de ces monotonies du sublime, il faudra confiner la
sensation dans les petits cadres. On trouvera alors de la beauté aux barques a voiles col-
orées et une certaine logique a la mort des prétendants, on se fixera a I’horizon planté
d’arbres que la réfraction discerne du gros des iles, et au livre de Job. Lembouchure de
PAmazone est si énorme quelle bluffe la grandeur. Mais quand Belém apparait, 'angle
de vue se rétrécit, la beauté refait surface... (Andrade, 1983, 41-42).

Telle une énigme a déchiffrer, ce profond sentiment paysager a été aussi ressenti par
Claude Lévi-Strauss, lors de son arrivée au Brésil:

Le Nouveau Monde pour le navigateur qui s’en approche, s'impose d’abord comme un
parfum, bien différent de celui suggéré deés Paris par une assonance verbale, et difficile a
décrire a qui ne I'a pas respiré....Seuls comprendront ceux qui ont enfoui le nez au coeur
d’un piment fraichement éventré apres avoir, dans quelque “botequim” du “sertao”
brésilien, respiré la torsade mielleuse et noire du “fumo de rolo”, feuilles de tabac
fermentées et roulées en cordes de plusieurs métres; et qui, dans 'union de ces odeurs
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germaines, retrouvent cette Amérique qui fut, pendant des millénaires, seule a posséder
leur secret. (Lévi-Strauss, 1955, 83-84).

Dite par le regard étranger et lointain de anthropologue et redite par “I’apprenti
touriste”, cette approche du sublime représente cet effet d’invention, caractéristique
de la littérature contemporaine du Brésil, et indissociable des rapports entre Espace/
Altérité/Métissage/Hybridité. Noter, en méme temps que ce sublime, une plénitude
désigne, de plus, une “différence universalisante”.

Cette quéte d’une voix multiple, de I'hybridité entraine que la littérature procure a
tout lecteur un sentiment de “réenchantement” (Bessiére, 2001). Il faut mettre la nota-
tion de ce “réenchantement” en rapport avec les propositions de Machado de Assis
dans L'Instinct de nationalité, avec I'accent que ’écrivain met sur la couleur locale
et le passage qu'elle permet au dessin d’un Autre transnational. Cette méme quéte
et cette méme notation trouvent une confirmation dans Récit d’'un certain Orient
(Paris: Seuil, 1993 pour la traduction francaise et 1989 pour I’édition brésilienne).
Ce roman de Milton Hatoum, diplomé de I’Université de Paris et enseignant de
Littérature Francaise a 'Université de Manaus, dit exemplairement le paysage brésil-
ien de ’hybridité et I'invention qu’il porte. Ainsi, le terme de “certain” dans le titre du
roman—*“un certain Orient”—ne renvoie-t-il pas a quelque cristallisation de ’entre-
deux (Brésil/Liban ou Liban/Brésil), mais a un mouvement de décristalisation, de
distanciation et de rapprochement culturels originaux. Ce roman indique, par la,
que des subjectivités se redécouvrent et s'autotraduisent. Ce roman sur un “certain
Orient”, tout en s’en remettant & un discours mémoriel—le romancier récupere des
souvenirs d’enfance—dessine aussi de nouveaux territoires de I'imaginaire. Cela est
rendu possible par la ville de Manaus, carrefour de plusieurs ethnies et de plusieurs
itinéraires touristiques. Comme le dit Milton Hatoum, cela méne a la reconnaissance
d’une voix explicitement hybride:

Combien de fois ai-je repris la construction des épisodes, et combien de fois me suis-je
repris a buter sur le méme début ou sur le va-et-vient vertigineux des chapitres entrela-
cés, formés de pages et de pages numérotées de fagon chaotique. Et il y avait un autre
probléeme auquel je me heurtais: comment rendre le verbe hésitant des uns et I'accent
des autres? Toutes ces confidences de tant de gens différents recueillies en si peu de
temps résonnaient comme un cheeur de voix discordantes. Il ne me restait plus qu'a
recourir a ma propre voix qui, tel un oiseau gigantesque et fragile, planerait au-dessus
de celles des autres. Ainsi les témoignages enregistrés, les événements, et tout I'audible
et le visible passérent sous le controle d’une seule voix, partagée entre I’'indécision et les
murmures du passé. Et le passé était pareil a un bourreau invisible, une main trans-
parente qui m‘adressait des signes et gravitait autour d’époques et de lieux situés trés
loin de mon bref séjour dans la ville. Pour t'annoncer (dans une lettre qui allait étre
I’abrégement d’une vie) qu’Emilie nous avait quittés pour toujours, je revis avec les yeux
de la mémoire les épisodes de notre enfance, les chants, le langage des autres, notre vie
parmi eux et nos rires, quand nous entendions la langue hybride qu’Emilie réinventait
jour apres jour.

C’était comme si je tentais de susurrer a ton oreille la mélodie d’'une chanson prison-
niére et que, petit a petit, les notes éparses et les phrases syncopées avaient fini par
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modeler et moduler la mélodie perdue (Hatoum, 1993, 203-204).

Ainsi, cette voix substitue-t-elle a la notation de I'exclusion, a celle des marges cul-
turelles, économiques et artistiques, la figuration du Sujet, des Sujets.'

NOTE

1. Tous les fragments poétiques présentés ont été traduits par auteur de cette étude.
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