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Dés les deux pages liminaires qui constituent—chacune différemment—deux formes
complémentaires de prologues, The Bluest Eye de Toni Morrison propose une exégese
privilégi¢e du cheminement textuel comme composition d’un jeu qui s'organiserait
par rapport au corps et a l'axe du temps. La premiére page tenant lieu de “prologue
initial” dessine une combinaison de trois paragraphes qui, tout en divergeant du
fait de leur aspect typographique (les caractéres sont de plus en plus resserrés, pour
- finir par offrir, dans le troisiéme et dernier paragraphe, un texte presque illisible et
I'impression s’écarte de plus en plus de la normale, le deuxiéme paragraphe s’écartant
- de surcroit du premier par la suppression des points et des majuscules marquant
les phrases, tandis que le troisiéme accuse un “brouillage” complet au moyen de
l'effacement des espaces entre les mots) relatent apparemment trois fois une histoire
qui semble exactement similaire, trés semblablement inspirée d’un livre scolaire ser-
vanta l'apprentissage de la lecture ou d’une langue étrangere.
Les symboliques de la course et de la parodie, respectivement marquées par I’écart
des formes typographiques puis par la triple concordance des termes de chaque say-
nete, traduisent l'apparition d’un champ discursif qui annonce un intérét pour le
theme de la jeunesse et/ou de enfance, qu’évoquent implicitement plusieurs traits
particuliers de cette page sans rapport évident avec le reste du récit. D’abord, la
“contraction” progressive que subit a deux reprises le court récit renvoie, trés prosa-
~ Iquement, 4 la petite taille qui est celle des étres humains lors de leur enfance, tandis

Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée
“RCL JUNE 2009 JUIN RCLC
1319-051x/09/36.2/155 © Canadian Comparative Literature Association

:



156

CRCL JUNE 2009 JUIN RCLC

que le défaut de plus en plus manifeste des régles ordinaires de 'écriture confeére
une connotation doralité et d’émotivité aux deuxiéme et troisiéme paragraphes—
deux concepts participant pleinement de 'univers de l'enfance, le premier, en raison
de P'ignorance de la pratique de I'écriture qui caractérise les hommes au début de
leur existence biologique, le second, parce que le psychisme humain souvre 4
I'individuation par le ressenti émotionnel.

De surcroit, la métaphore de la cavalcade transparaissant plus largement, a
travers le resserrement graduel de P'écriture, contribue & sous-tendre une extension
de la problématique introduisant un intérét envers le théme du corps: cette struc-
ture romanesque se déplace & partir de multiples éléments en relation avec l'idée
d’enfance, dont les images du sport et du jeu représentées par la “course” du texte,
Dot 'ambiguité de cet ultime paragraphe dans lequel les mots, désormais privés
d’intervalles, dessinent, certes de maniére fort visuelle, la parole “hachée” qui est
celle de I'émotivité extréme, mais aussi instituent le fragment de texte en question
comme discours ludique, délibérément oublieux des régles sociales, en offrant une
vision du texte qui Papparente 4 un corps en mouvement.

Cette nature ludique du prologue d’ouverture se révéle, en outre, dans 'aspect par
odique que présente le deuxiéme paragraphe au regard du premier, puis, de facon
plus évidente encore, du troisiéme paragraphe par rapport au deuxiéme et, partant,
de la qualité d’authenticité apposée sur le paragraphe liminaire qui constituerait alors
l'unique récit “véritable”. La dualité authenticité/pastiche ici mise en avant, quoique
récurrente quant aux productions littéraires des écrivains de la diaspora africaine,
procéde paradoxalement d’une inversion de 'idéologie ordinairement associée dans
ces ceuvres aux poles opposés concernés, puisque, fort ironiquement, lauthenticité a
cessé de correspondre aux objets participant, surtout depuis la fin des années soix-
ante, de la quéte identitaire antillaise et afro-américaine telle que la montrent les
littératures qui s’y rapportent (la culture orale, les langues vernaculaires, les meeurs
et croyances spécifiques des groupes opprimés). Lauthenticité s'applique ici au frag
ment de texte original qui, a 'aide d’une expression typographique respectueuse des
normes stylistiques, choisit pour personnage central une petite fille nommée Jane a la
recherche d’'un compagnon de jeu, afin de mieux signaler les éléments fondamentaux
du confort petit-bourgeois en usage chez les Américains blancs, et en accord avec une
représentation conformiste du rapport entre les sexes:

Voici la maison. Elle est verte et blanche. (...} Elle est trés jolie. Voici la famille. Maman,
papa, Dick et Jane habitent dans la maison verte et blanche. Iis sont trés heureux. Voici
Jane. (...) Elle veut jouer. Qui jouera avec Jane ? Voici le chat. (...} Le petit chat ne veut
pas jouer. Voici maman. Maman est trés belle. (...) Voici papa. Il est grand et fort. (...)
Voici le chien. (...) Regardez, le chien court. (...) Regardez, regardez. Voici un ami.
L’ami va jouer avec Jane. Ils vont jouer & un jeu amusant. Joue, Jane, joue. (BE 3)'

Un tel univers de “bonheur aseptisé”, élaboré a partir de principes qui retracent une
vision dn monde stéréotypée, la seconde page de prologue en dévoile la propriété
inaccessible pour d’aucunes personnes, en soumettant au lecteur, par le truche
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ment d’un “nous” s'exprimant a l'aide d’une écriture en italique et que le deuxieme
paragraphe de cette page définit comme la représentation de “ma sceur et moi”, le
pyincipal argument développé dans le corps du récit: I'histoire d’une petite fille noire
qui, enceinte de son pere, voit mourir l'enfant qu'elle met au monde. Le “duo” soro-
ral déclare repousser le point de vue consistant & ratifier I'inévitable, lequel point
de vue, fréquemment considéré comme marque de la raison, notamment par ceux
pour qui il présente un avantage, se cristalliserait, dans ce cas précis, autour de deux
phénomeénes que lieraient les principes de la magie. Ces principes sont présentés
comme le contrepoids virtuel des phénoménes dont les deux narratrices espérent
conjointement repousser Iéchéance, soit la non-germination de graines de margue-
rites quavaient plantées celles qui relatent, et la mort du bébé de Pecola, la fillette
victime d’un inceste.

Loriginalité de ces voix narrantes homodiégétiques, tantét voix singuliére, expri-
mant le “je” de la sceur cadette nommeée Claudia, tant6t voix provenant de la pluralité
du “nous” de la seconde page de prologue, s'affirme dans la divergence d’appréciation,
quant & la morale appropriée 4 histoire racontée et aux sentiments adéquats que
cette suite d’événements devrait inspirer, entre les narratrices enfants et la position
émanant d’un univers adulte extérieur. Cette position est esquissée, lors de plusieurs
moments du récit, & travers le compte rendu de dialogues que font les deux sceurs
(Frieda et Claudia), bien plus que par le truchement d’une autre voix homodiégétique
adulte, attribuée & Pauline, la mére de Pecola, ou par une opinion quaurait privilégiée
le narrateur hétérodiégétique responsable de plusieurs chapitres.

La signiftance de l'ultime paragraphe de la premiére des pages tenant lieu de pro-
logue en tant que récit parodique, caricatural au regard de I’harmonie sans histoires
qui regle les relations inter-familiales des membres de la classe moyenne blanche
se révele, fort nettement alors, & la lecture du dernier des courts textes placés en
épigraphes de la majorité des chapitres—a l'exception des chapitres liminaires de
chacune des quatre parties du roman—et constituant en la reprise de quelques mots
de la moins lisible des saynétes tripartites, soit, pour I'épigraphe de cloture, des der-
niers mots a partir de: “regardez voici un ami (...)". Cette évocation de la venue d’un
ami sempreint d’ironie tragique, car elle prélude a apparition de deux voix narra-
tives nouvelles, lesquelles, quoique menant une conversation avec des propositions
interrogatives et des réponses, appartiennent vraisemblablement l'une et l'autre 4 la
méme protagoniste, 'héroine du roman, Pecola, réfugiée, aprés la naissance préma-
turée puis la mort de son bébé, dans une forme de folie qui s'organise autour de la
croyance irréversible de enfant en la transformation de ses yeux. Ils seraient, pour
la fillette, devenus d’un bleu extréme, 4 I'image de ce ciel quelle tente de rejoindre en
mimant les gestes d’un oiseau cherchant son envol.

Le “brouillage” de la série de termes sans espaces restitue, ainsi, la confusion entre
le désir et Paccomplissement du désir, entre les satisfactions possibles et les aspira-
tions inatteignables, confusion qui régit, désormais, le psychisme de Pecola, dont la
perte de repéres identitaires se voit traduite au moyen de la dualité des voix narrantes
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qui la représentent. Il s’agit d’une dualité conforme, par ailleurs, a la thématique du
métissage contenue dans la quéte désespérée de la possession d’yeux bleus qui obséde
la petite fille noire, métisse imaginaire (4 la fin du récit) et non pas physique, mais
évoluant au sein d’un univers idéologiquement structuré, ot la réalité du métissage
fusionne i tel point avec 'appartenance au groupe des nantis et le fait d’étre aimé(e)/
admiré(e) d’autrui que la pensée enfantine, plus portée a reconnaitre I'évidence que
explicité, ne sépare pas ces phénomeénes:

Ce quelqu'un qui a créé la rupture des saisons, ¢’était une nouvelle fille qui est arrivée

a P’école et qui s'appelait Maureen Peal. Une enfant de réve avec de longs cheveux

chatains nattés en deux cordes de lynchage qui lui pendaient dans le dos. Elle était

riche, au moins d’aprés nos critéres, aussi riche que les plus riches des filles blanches,

emmitouflées dans le confort et les attentions. La qualité de ses vétements menacait

de nous tourner la téte, Frieda et moi. Des souliers vernis avec des boucles, dont nous

avions eu une version bon marché a Paques et qui s’ était désagrégée fin mai. Des pulls

épais couleur citron (...) un manteau de velours brun avec une bordure en fourrure de

lapin blanc, et un manchon assorti. Il y avait une touche de printemps dans la prunelle

de ses yeux verts, quelque chose d’estival dans son teint et une riche maturité automnale

dans sa démarche.

Elle enchantait I’école toute entiére. (BE 62)°

Le role de témoins au regard de la stratification sociale existante est ainsi dévolu
a Frieda et Claudia, les deux enfants narratrices dont 'on a appris, dés le premier
chapitre du roman, que leur famille, antérieurement au drame de I'inceste et de la
grossesse de Pecola, a recueilli provisoirement la fillette aprés que le pére de celle-ci,
Cholly, ait, sans raison apparente, mis le feu 4 la maison ot il vivait avec sa femme
et ses deux enfants: “Cholly Breedlove, 4 I'époque, un Noir locataire, ayant mis sa
famille a la rue, était tombé de lui-méme en-dessous de toute considération humaine.
{...) Mrs Breedlove habitait chez la femme pour qui elle travaillait. Le garcon, Samy,
habitait avec une autre famille, et Pecola se retrouvait chez nous. Cholly était en
prison” (BE 18).*

Le milieu familial de celles qui restituent pour le lecteur I’histoire de Pecola s’avére
ainsi médian, tant au regard du mode de vie envié de Maureen Peal et des petites
Blanches auxquelles enfant métisse se voit assimilée, que par rapport au contexte
chaotique (a la fois rassurant pour l'observateur, dans la mesure ou il le conforte
sur sa propre dignité, et inquiétant quant au possible qu’il annonce) accompagnant
le développement psychique de Pecola. Cette position médiane correspond, sur le
plan d’une symbolique romanesque prenant en compte I'importance structurelle de
la premiére des pages tenant lieu de prologue, au deuxiéme paragraphe, celui ot les
mots, encore pourvus des intervalles évitant leur confusion, sont néanmoins privés
de ces signes d’élégance typographique permettant la distinction des phrases que
sont les majuscules et les points: la place ici représentée est donc une place “métisse”,
au sens allégorique et non plus physique du terme.
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La situation en retrait, qui est celle de Frieda et Claudia, au regard de ceux (les
Breedlove) gu'une premiére lecture désigne comme les protagonistes fondamentaux,
restitue aux étres de “'entre-deux” une fonction de médiateur, autorisée par la neu-
tralité que suggere l'absence d’implication dans 'histoire, fonction que les narratrices
accomplissent effectivement. Elles I'accomplissent d’abord en rapprochant le monde
extérieur au livre, censé relever de l'ordinaire, de univers des Breedlove, marqué
par la perte de Uestime de soi découlant de ['impossibilité d’envisager et d'atteindre
des objectifs dans le réel, puis en reliant la mémoire collective du quartier ot se sont
déroulés les évenements de ce qui reste de leurs souvenirs individuels d’enfant.

Ainsi, pour retracer le parcours qui aboutit & la chute dans la folie de Pecola,
Frieda et Claudia opérent un entrelacement de divers éléments narratifs, sorte de
“métissage discursif” qui, faisant alterner la retranscription de différents dialogues et
Pévocation d’affects, le compte rendu d’un présent ramené  une seule année rythmé
par l'alternance des saisons (une alternance rappelée dans les intitulés des quatre
fractions du moment indiquant un déroulement temporel allant de “L'automne” 4 la
derniére saison du texte, “L'été”) et les ressouvenances venues de maintes périodes
appartenantau passé des uns et des autres personnages, la présentation d’ impressions
enfantines relatives a la vie quotidienne et les analyses politico-sociologiques com-
plexes d’un narrateur hétérodiégétique adulte, réalise un démantélement des
idéologies.

Un processus structurel similaire est mis en ceuvre dans 'agencement narratif de
La vie scélérate de Maryse Condé. Dés louverture de ce texte, une voix narrative,
encore anonyme, entreprend de relater I’existence de son ascendant Albert Louis,
commengant son récit au moment ot celui-ci “n’était encore aieul de personne, mais
un beau négre d’environ trente-deux ans” (VS 13). Mais lorsque Albert Louis se révéle
plus tard 'ancétre fondateur de la famille guadeloupéenne de celle qui organise le
récit, un ancétre & partir duquel s’instaure une tentative d’établissement d'une géné-
alogie, le premier point de départ donné pour le centre d’articulation de I'histoire
familiale est concurrencé par le moment du temps ol I'aieul a vu le jour, moment
imprécis au regard du calendrier officiel, puisque “en ce temps-1a (...} on ne se sou-
ciait guere d’état civil, simplement les gens de la plantation se rappelaient qu’il était
né 'année du terrible cyclone qui avait couché arbres et cases d’un bout a 'autre de la
Basse-Terre comme de la Grande-Terre” (VS 13).

The Bluest Eye apparait comme un texte dont le montage est dii & des voix narra-
tives plurielles, qui restent hésitantes sur le commencement véritable de la tragédie
vécue postérieurement par Pecola——peut-étre 'automne pendant lequel Cholly a jeté
les siens a la rue en incendiant la pauvre demeure familiale, peut-étre Pinstant ol
Cholly, adolescent, se voit humilié par des Blancs qui I'ont surpris au cours de sa
premiére expérience amoureuse et se plaisent & 'humilier en le contraignant & une
scéne d’exhibition sexuelle destinée & satisfaire leur voyeurisme, ou peut-étre encore
cette période de la premiére grossesse de Pauline, marquée par la souffrance psy-
chologique qu'entraine la perte inattendue d’une dent, perte créant une modification
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du caractére de la jeune femme. A Uinstar de The Bluest Eye, La vie scélérate traduit
une hésitation sur Uorigine du Moi de la narratrice comme sur lorigine qu’il faut
attribuer a I'histoire racontée.

Dans La vie scélérate, la multiplicité des possibles quant a lauthentique début
événementiel, & demi occulté parmi les incertitudes d’un passé tout en discontinuités,
rempli de ruptures, de cataclysmes familiaux et de silences s'accorde parfaitement
avec la recherche de la possession pléniére d’une certitude identitaire. Cette quéte
guide le projet créateur de la narratrice homodiégétique, d’abord anonyme au cours
des deux premiéres parties du roman, quoique déja potentiellement nantie d’un pat-
ronyme, sa qualité de descendante des Louis étant attestée par les pronoms possessifs,
tels “mon grand-pére Jacob (...) ma grand-mére Tina (...) ma mere (...)” (VS 107)
désignant les personnages narrés. La troisiéme fraction de La vie scélérate s'ouvre, de
surcroit, sur la confirmation de cette appartenance familiale de la narratrice, dotée
d’un statut précis au sein du groupe des Louis en tant quiarriére-petite-fille d’Albert
Louis comme du “marquage” spatio-temporel ordinaire permettant d’accéder au
processus d’individuation: “Moi, Claude Eloise Louis, je naquis & la sauvette dans
une clinique du XV° arrondissement a Paris, la nuit du 3 avril 19607 (VS 173). Elle
est cependant, parce qu’a la fois métisse et enfant illégitime, aftligée d’une identité

>

doublement problématique.

De fagon significative, I'initiative de Pexposition de la généalogie des Louis échoue
a une enfant, qui subvertit le mode traditionnel de transmission de la connaissance
pour remonter elle-méme, par sa propre décision, le fil des ans afin d’appréhender
I'héritage culturel qui lui a été dénié tant par celle qui I'a mise au monde (Thécla) que
par ses aleux du coté maternel. Il s’agit donc d’enrayer le processus d’acculturation
qui menace toute une génération (celle des années 1960 et au-dela), en voulant se sou-
venir, recréer/reconstituer 'identité de groupe qui a été perdue et, fondamentalement,
affirmer la légitimité des filiations antillaises au moyen de la conquéte simuitanée de
la mémoire et de I'écriture. Mais ce qui pourrait sembler par trop grandiloquent dans
ce dessein se voit corrigé par un autre trait distinctif, que provoque le recours a la voix
enfantine: comme cest le cas pour le récit The Bluest Eye, la raillerie et le sarcasme
systématique qui imprégnent 'ensemble de la narration de La vie scélérate réintrodu-
isent le doute, la fluctuation quant a la croyance en la parole de tel ou tel personnage
et, partant, la perplexité face au sens a donner a I’histoire qui est dévoilée.

Or, ainsi que le souligne Milan Kundera dans Lart du roman, rien n'est plus
embarrassant que 'ironie fictionnelle quant aux exigences de la logique, puisqu'elle
prive le lecteur des “certitudes” (Kundera 163) en posant le monde comme indépass-
able “ambiguité” (Kundera 163). L'ironie, parce qu'elle force la déconstruction de la
réalité en révélant le caractére fuyant et “opaque” de ce qu'on appelle ordinairement
la vérité, est destinée a apparaitre de fagon privilégiée sous la plume de ceux qui, par
vocation professionnelle, sont producteurs d’écrits générateurs d’opacité, c’est-a-dire,
si I'on prend en compte les analyses énoncées par Edouard Glissant dans Poétigue de
la Relation, les hommes de lettres pris dans leur ensemble car, “Parce que Uécrivain,
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entrant dans ses écritures entassées, renonce a un absolu, son intention poétique, tout
d'évidence et de sublimité. L'écriture est relative par rapport a cet absolu, cest-a-dire
quetle l'opacifie en effet, PFaccomplissant dans la langue” (PR 129).

L'intérét que porte (que doit porter) I'écrivain, renonciateur obligé d’absolu, 4 tout
ce qui reléve de l'opacité serait, par ailleurs, plus encore opératoire dés qu’il s’agit d’'un
littérateur antillais ou afro-américain dans la mesure ou ce littérateur appartient a
J'un des peuples représentatifs de ce que Victor Segalen a nommé le Divers. Un tel
peuple se doit doublement (parce qu'il est constitué de différences multiples et parce
qu'il semble menacé, selon Glissant, de subir les effets d’une dépossession identitaire
conduisant & “Phorrible sans horreurs d’une colonisation réussie” (DA 15) auquel
tenterait de pallier I'écriture) de sopposer 4 la réduction au Méme que stigmatise
Glissant, pour mieux démontrer la valeur inaltérable de la liberté, source de Relation:
“accepter les différences, Cest bien siir bouleverser la hiérarchie du baréme. (...) Mais
peut-étre nous faut-il en finir avec I'idée méme du baréme. (...) Non pas seulement
consentir au droit a la différence mais, plus avant, au droit & lopacité, qui nest pas
l'enfermement dans une autarcie impénétrable, mais la subsistance dans une singu-
larité non réductible” (PR 204) et, conclut Glissant: “Le droit a Popacité n’établirait
pas lautisme, il fonderait réellement la Relation, en libertés” (PR 204).

La forme particuli¢re d’opacité qu'induit I'ironie, en montrant la vision d’un
“envers” de chaque situation représentée, souléve le questionnement en suspendant
toute résolution susceptible de se doter d’une structure en forme de cléture du texte
et apparait donc réflexible en elle-méme, puisqu'elle interdit toute maniére de conclu-
sion porteuse d’unicité idéologique. Cependant, dans La vie scélérate comme dans
The Bluest Eye, la réflexivité associée 4 I'ironie est a la fois redoublée et modifiée par
la décision auctoriale de relater une série de faits, dont le sens reste a découvrir, a
travers la voix de narratrices adolescentes, ce qui implique d’adjoindre aux récits une
dimension initiatique, d'ott la possibilité d’une lecture possible de ces deux textes
en tant que réflexion sur la nature exacte de la durée, considérée par rapport a son
opposition a Uinstant.

Les exégeses de Jean-Pol Madou relatives aux orientations fondamentales de la
poétique glissantienne Iui ont permis de déduire, & propos des images que cette poé-
tique dessine & travers la symbolicité duelle de la rébellion et de la soumission et,
en particulier, par U'importance conférée 4 cette dualité tout au long du roman Le
Quatriéme Siécle, que: “Deux temporalités, deux économies de la parole 8’y affrontent
et s’y conjuguent: d’une part la temporalité de I'instant d’autant plus indicible que
fulgurant, allant se contracter dans un mot d’autant plus densifié qu’il sera lourd de
silence, et d’autre part, la temporalité étirée de la durée épique dont le mysteére (...)
vient (...} des gestes et des exploits que le récit nous donne a voir et a entendre. (...)"
(Madou 15). Lantagonisme de 'instant et de la durée recouvre, a bien des égards,
la divergence séparant le Multiple allié a Veffort qui préside a la construction d’une
communauté de 'Un dont I'éclat correspond a la structure extatique de I'instant.
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D’instant cristallisé par cet Un dont la révélation fulgurante déchire la trame de
la temporalité narrative, Glissant se garde d'en négliger le poids quant aux littéra-
tures des Caraibes, puisqu'il le rapporte toujours, dans son ceuvre tant poétique que
romanesque et/ou théorique, au surgissement du cri qui délivre l'esclave de la réj-
fication de laquelle il est menacé, et le lance a la conquéte d’une durée susceptible

de rendre possible I'émergence de la conscientisation d’une communauté de destin

comme de parole. Ainsi, la quéte de la durée, nécessaire quant a U'instauration des
identités collectives se pose comme projet d’écriture prépondérant pour tout écriv-
ain de la diaspora africaine originaire “des Amériques” qui, participant d’un groupe
uni grice au fait d’'une semblable “irruption dans la modernité” (DA 255) doit “se
battre contre le temps pour la reconstitution d’un passé, méme en ce qui concerne
les régions d’Amérique ol la mémoire historique na pas été oblitérée” (DA 255).
Demeure cependant, incontournable, Uengendrement initial par 'indicible du cri de
ce Nous tant désiré, ce qu'indique L'Intention poétique:

Depuis ce temps ot j{Glissant] évoquais non la marche dans les rues (...) mais absence

patiente d’un qui errant trouvait en lui la force inane d’espérer (...) depuis ce temps le

Nous, (...) postulé plus que réel, s'est élargi au jour. (...) Le monde soudain s'est trouvé

large de ces pays qui hier encore s’épaississaient dans la nuit. On a entendu le cri de

leurs habitants. (_..) Il nest pas légitime que je consigne ici ce qua cofité a d’autres,

ce que colte aujourd’hui ce défrichage du monde. La souffrance des peuples n'est pas

dicible ; seulement leur espoir, leur présence. (...) Lextase poétique de I’'Un se dénoue

dans la militante unité. (IP 14-15)

Le caractere initiatique de cette nécessaire alliance entre le signe, lourd d’une densité
quidépasse sa signifiance apparente, témoin du bouillonnement chaotique del'instant
et le tissage minutieux d’un ensemble de mots et d’événements élaborant une durée
pourrait laisser pressentir, si l'on se référe & extrait précité de L'Intention poétique,
I'existence d’'une symbolique mythique apparaissant, de maniére privilégiée, au sein
des littératures antillaises et afro-américaines. Cette symbolique y apparait ainsi du
fait du dédoublement d’un Nous renvoyant, certes, a Uespoir d'une autoreprésenta-
tion positive du Moi de groupe antillais mais aussi, paraliélement, & une conscience
écologique authentique, en prenant le terme “écologie” dans son acception la plus
large, c'est-a-dire traduisant la vision d’une commune expérience d'occupation du
globe terrestre: “La moitié du monde sortait des nuits, celle qui avait jusqu’alors été
marquée pour étre la face sombre du globe. Et voila que la terre devenait une, et qu'en
cette densité se confirmait I'Un mandaté par 'imaginaire” (IP 15).

Ce que, poursuivant le développement des principes politico-philosophiques
ici dessinés, Glissant qualifie, quelques pages de Lilntention poétique plus avant,
de “pensée planétaire”, en reprenant une expression qu'énoncait déja le titre d’un
ouvrage, cité par Glissant, de Kostar-Axélos, ouvrage comprenant plusieurs études
auxquelles Glissant souscrit, mais qu’il ne reprend que pour mieux dérouler devant
le lecteur de Llintention poétique ses propres positions théoriques. Ces positions,
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gorganisant & partir d'une problématique de la nouvelle “présence concréte [dans le
monde] des peuples diversifiés” (IP 29), mettent en avant une intentionnalité discur-
sive d’'un refus de la passivité: “Le vouloir participer, en un temps ol tout acte & tort ou
a raison se motive, n'y saurait étre abdiqué dans la rassurante déduction selon quoi,
de toute maniére, chacun vit la vie de la terre entiére” (IP 30).

Cet éloignement tant souhaité des attitudes d’acceptation spontanée envers ce qui
est ou a €té, un éloignement englobant l'instant et la durée pour atteindre, par un
processus obligatoirement initiatique, un Nous empreint d’une portée mythique, la
narratrice de La vie scélérate Uentreprend en agengant un systéme de fondation, struc-
turé par un scénario proche de ce que la psychanalyse nomme “roman familial”, donc
apparemment centré autour de la recherche d’un pére symbolique, en 'occurrence
'ancétre Albert Louis. L'on peut étre tenté de voir dans cette quéte, en s'appuyant
sur ces mémes éléments du roman de Maryse Condé que souligne I'article de Marie-
Agnés Sourieau “La vie scélérate: une écriture de I’h/Histoire”, une préoccupation
identitaire qui essaierait, a 'instar de cet imaginaire de la racine dont Poétique de la
Relation de Glissant sefforce de déconstruire les mécanismes, de fonder sa propre
vision sur “cette revendication ou cette connaissance d’une lignée inscrite dans un
territoire” (PR 25).

De prime abord, un tel rapprochement établi entre la représentation généalogique
comme revendication d’une racine et recherche identitaire antillaises laisse pres-
sentir une ambiguité et, partant, une faiblesse quant aux facultés quiaurait cette
quéte a se doter d’une cohérence perque/reconnue par Autre non Antillais, dans la
mesure otl, pour Glissant, le besoin d'une racine participe éminemment de la logique
occidentale. Cependant, la mauvaise foi apparente qui serait, éventuellement, appli-
cable & ceux critiquant la “pensée de la racine” tout en établissant leur structuration
psychologique identitaire sur une quéte de cette méme racine est, en suivant les
analyses de Jarticle de Jacques André intitulé “Le renversement de Senglis. Histoire
et filiations”, susceptible d’une interprétation bien moins négative. Celle-ci se révéle
lorsque 'on prend en compte ce mouvement du renversement quopére Glissant dans
Le Quatriéme Siécle et, aprés lui, d’autres écrivains de la diaspora africaine, en con-
férant & une figure subversive—le Marron, lesclave rebelle—le réle primordial “d’un
ancétre fondateur, ouvrant le temps et 'acces au sens” (André 48).

Ce statut de I'ancétre ouvrant au sujet narrant la possibilité de nouer les fils d’une
filiation restructurante, statut glorieux parce que simultanément héroique et poli-
tiquement porteur de la souvenance d’une ancienne condition de dominé, I'aieul
André Louis qui établit la réussite sociale de sa famille, la faisant advenir en tant que
lignée bourgeoise, le représente d’'une maniére originale, aussi ambigué que réaliste.
Le parcours individuel d’Albert Louis, loin d’étre donné pour une geste marquée par
Pextréme rareté de sa brillance, suffisant en elle-méme a conférer une connotation
mythique & tout un groupe pour ce qu'elle aurait d’a la fois singulier et exemplaire
(dans ce sens qu'il s'agirait, pour les autres Noirs, d'un modéle de réussite, d’un idéal
a atteindre) s’intégre, ici, par les choix narratifs effectués, dans le cadre d’une série
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de faits sociaux et d’évenements personnels qui donnent sens a 'histoire particuliére
d’Albert.

Ainsi, le récit de Claude, la narratrice, surnommée Coco par la nourrice bretonne
qui l'a élevée jusqu’a I'age de dix ans, se déroule sur une assez longue période (envi-
ron un siécle, soit de 1870 aux années 1970-1975) et dévoile les tensions provenant des
contlits raciaux/sociaux de cette période, mais aussi les modifications des rapports de
force existant a I'intérieur de la société guadeloupéenne. La Guadeloupe de laquelle
s’évade Albert Louis au début du XX° siécle, une Guadeloupe dont I'économie est
encore régie par la culture intensive de la canne a sucre, exploite toujours sa main-
d’ceuvre a outrance, en dépit de Pabolition de Pesclavage survenue depuis plus de
cinquante ans.

Mais, lorsqu’il s’'engage pour la construction du Canal de Panama par un écrit qu’il
“signa fierement d’un beau paraphe et cest le premier document que j’ai de lui. Son
nom en bas d'un contrat de deux ans pour creuser le Canal de Panama. Lannée était
1904, le mois, mars, le jour, mardi” (VS 19), Albert connait des conditions de travail
tout aussi scandaleuses, puisqu’a la rémunération certes bien meilleure que celle qu’il
a connue a la Guadeloupe s'ajoute la dangerosité du travail: “A 'appel des Américains,
des hommes de toutes les races ont afflué pour creuser le Canal de Panama (...) Ils
sont morts par dizaines de milliers et—le Journal du Canal énumére séchement—(...)
de mauvaises fievres, de dysenterie et de pestilence. Panama est un tombeau au sein
duquel des dizaines de milliers d’hommes se sont couchés pour ne plus se relever”
(VS§20-21).

Outre les documents historiques vérifiables, Claude s’appuie sur les archives famil-
iales, journal intime, factures, correspondances, sur Phistoire orale transmise et
interprétée par divers témoins, sur Uexpérience vécue de sa premiére enfance, et enfin
(et surtout, pourrait-on dire) sur les ressources de son imagination qui, pour pallier
Poblitération de bon nombre de données, I'aident, afin de parvenir & comprendre, a
reconstituer “les points de notre [Claude et une parente par alliance, Aurélia) recon-
stitution qui demeuraient obscurs” (VS 308). La narratrice, en faisant preuve d’un
souci dauthenticité historique, attesté par la référence a un document participant
du réel tel Le Journal du Canal, tient a infirmer que la multiplicité des sources de son
écriture constituerait inévitablement une incitation au désintérét pour le contexte
sociohistorique servant de décor au récit.

A Pencontre d’un tel désintérét, le récit sefforce de démontrer combien les trans-
formations négatives affectant I'intériorité de I'ancétre fondateur Albert Louis, (dont
le patronyme rappelant la dynastie des Bourbon suggére une certaine forme de gran-
deur qui s'accomplit, pourtant, & travers le mimétisme) ne sont compréhensibles qu’au
regard des vicissitudes vécues par le personnage, vicissitudes d’inspiration réaliste,
appartenant au champ du “possible historique”. Protégé par sa ténacité physique
naturelle de la morbidité frappant ses compagnons de travail, Albert Louis, désireux
d’atteindre parallélement un état mental propre & créer une résistance psychologique
qui lui permettrait de surmonter les souffrances découlant des humiliations, de la
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jalousie et de I'injustice raciale auxquelles il est constamment confronté, se replie sur
Jui-méme, cherchant  créer une «carapace» psychique avec, pour inconvénient, des
difficultés de communication incoercibles.

Vautre sorte de réaction d’Albert savére aussi une impasse, puisquelle équivaut,
a long terme, a une néantisation de la mémoire, tant communautaire que familiale.
Evoluant daps le cadre d’une époque ot I'idéal républicain, défini par les lois consti-
tutionnelles de la Troisieme République, encourage la promotion sociale des Antillais
noirs et/ou métis qui, s’assimilant, adoptent autant que faire se peut les moeurs et
coutumes métropolitaines, I'ancétre des Louis imite, en particulier, ceux qui témoi-
gnent d’une connaissance rigoureuse des régles de la grammaire francaise tout en
proscrivant pour leurs enfants 'usage de la langue créole. Cest & ce mélange intrin-
séquement ambigu de revendications d’égalité avec Pautre et de haine pour sa propre
culture qu'Albert Louis souscrit quand, au moment de la mort en couches de sa pre-
miére épouse jamaicaine rencontrée & Panama, Liza, “une fille de seize ans comme

¢a, noire, mais pas noire-noire. Des grains de beauté plein la joue droite et des yeux 165

4 vous promettre le Paradis” (VS 23) il doit décider seul du genre d’éducation qu’il
convient de donner a leur fils Albert, plus tard surnommé Bert: I'idéal assimilateur
l'emporte.

Le pere de l'enfant'emmene en Guadeloupe et le confie & sa propre meére, Théodora,
pour “qu’il aille & la meilleure école, qu’il ait les plus beaux habits, qu’il porte des sou-
liers vernis & ses pieds et qu'il parle le franqais frangais comme un Blanc” (VS 35),
obligeant, en conséquence, la grand-mére promue au role d’éducatrice d’un petit-fils
destiné & devenir un membre de la bourgeoisie de couleur 4 quitter son village natal
pour la ville, & chausser les premiers souliers de son existence et, surtout, 4 sessayer,
dans un mouvement spontané d’autocontrainte né d’un désir de valorisation sociale
similaire a celui habitant son fils Albert, “a parler le francais, langue qui lui avait
toujours écorché la bouche” (VS 33-34).

La rencontre que fait Albert, revenu & Panama, du prédicateur politique jamai-
cain Marcus Garvey proclamant la nécessité de faire “prendre conscience au Noir
de la beauté de sa race” ne déclenche, chez le jeune homme en voie de promotion
sociale, ni rejet a I'endroit des attitudes mimétiques de ceux qui se contraignent a
sassimiler, ni revalorisation de la culture créole/antillaise, mais bien plutot “la plus
grande haine pour les Blancs” (VS 43), sorte de “racisme noir” s'exprimant en des
gestes aussi dérisoires que la décision, aussi inattendue que provocante, de rouer
de coups une prostituée blanche dont il était un client assidu. La frustration raciale
équivalant, quant a Albert, 4 une volonté accrue de sortir a tout prix de sa condition
dominée, il sefforce donc, avec une efficacité croissante, de substituer a son statut
dexploité un état d’exploiteur, reproduisant pour son propre compte les mémes
formes d’oppression que celles auxquelles il s’était heurté.

Associé a un Noir américain nommé Jacob, Albert Louis monte d’abord avec
succes une entreprise de pompes funébres, devenue rapidement florissante en raison
des épidémies et accidents qui dévastent les travailleurs du canal. Puis, lorsque des
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assassinats en masse de travailleurs antillais—il s'agit d’une allusion de la narratrice
au “phénoméne connu sous le nom de la ‘Main Bleue’ qui, depuis des générations,
déconcerte les historiens” (VS 48)—l'obligent & quitter Panama pour San Francisceo
avec Jacob, il s’épanouit dans 'atmosphére du quartier chinois de Ia ville, entrant en
association avec le propriétaire d’une blanchisserie ot ses initiatives lui permettent
de faire fortune: “1] [Albert] poussa Chi-Lu-Lee a acheter un cheval, la peau sur le:
0s, et une carriole pour livrer le linge (...). Chi-Lu-Lee employait trois ‘C fréres’ sans
autre rétribution qu'un bol de riz et cing bols de thé. Albert leur en adjoignit trois
autres et supprima le riz” (VS 52).

La conception de la maniére qu’a le personnage chargé d’une symbolicité familiale
et politique trés dense, Albert Louis en 'occurrence, de s’écarter de la passivité 3
laquelle I'Histoire et diverses instances représentatives de pouvoirs sociaux parais-
saient le vouer, s’avére aussi particuliérement empreinte de complexité, tant au regard
de I’éthique ici mise en ceuvre que par rapport a une vision souhaitée et/ou sou-
haitable des échanges interraciaux. Cette ambiguité¢ est d’autant plus saisissable aux
yeux du lecteur que la transmission du déroulement événementiel seffectue 4 travers
une voix “naive”, celle de Claude, qui pour mieux cerner et évaluer sa propre exis-
tence, mais aussi rendre compte de I'Histoire du peuple antillais dont elle est issue,
rejette délibérément toute forme d’idéologie. Celle-ci pourrait s'avérer susceptible de
conduire le narrateur qui en serait porteur a oblitérer les faits du passé inaptes 3
s'intégrer dans une grille de lecture préfabriquée ou a envelopper ces faits 4 intérieur
d’analyses qui tendraient a en modifier le sens.

Lironie qui préside a la mise en récit de I'ascension sociale de la famille Louis est
incompatible avec le réalisme sérieux de la fiction historique qui se donne pour telle,
ce réalisme qui exige, lors de la présentation des épisodes traditionnellement tenus
pour tragiques, un mélange de solennité et d’efforts destinés a susciter l'empathie du
lecteur. Ainsi, cette ironie propose finalement une vision critique des faits racontés,
par la distance qui s’établit entre celui qui relate et la réalité historique, politique et
sociale évoquée. Le recul au regard des phénoménes relevant de “I'historiquement
possible” narrés dans La vie scélérate et, partant, la prise de conscience des mul-
tiples signifiances attachées 4 ces phénoménes s’établissent, paradoxalement, grace
a I'absence d’analyse politico-éthique de la voix narrante, a I'exemple de ce défaut
de commentaires relatif 4 I'inefficacité, lors du meurtre brutal du “frere” spirituel
d’Albert Louis, Jacob, par de “dangereux racistes” (VS 55) blancs, du réseau de pro-
testations provenant essentiellement d’intellectuels blancs et noirs, d’ott la conclusion
que peut faire le lecteur & propos du peu de poids “des clercs au pied d’argile”™

Jacob Armstrong, I'ami de mon aieul Albert, était un homme tranquille. (...) Un jour
qui s’était levé comme les autres, (...) il entra en vitesse au Wharf, troquet pas plus
dangereux que les autres (...). I n’était pas sitot assis a table cependant qu'il remarqua
un groupe de malabars qui s'essuyaient la bouche d’un revers de main 3 assommer les
beeufs (...). Jacob (...) avala son Mickey Finn 4 se braler la gorge et courut vers la porte
de sortie. Un des malabars s’y adossait déja(...)

-
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On retrouva son corps cribié de balles, la figure vicieusement défoncée 4 coups de
talons, dans la boue d’un fossé de Kearny Street.

Laffaire fit grand bruit. La NAACP, dont une branche venait d'étre créée a Los Angeles,
demanda au gouverneur de Californie qu'une enquéte soit ouverte. La petite commu-
nauté noire de San Francisco envoya une délégation au maire qui assura que la lumiére
serait faite. Un célébre avocat blanc, Rudolph Dwinddle, mit son nom au service de
cette juste cause. Tout cela ne servit de rien. Les meurtriers de Jacob ne furent jamais

retrouvés. (VS 54-56)

La réaction d’Albert face au retour, de prime abord délétére, de ce méme phénomeéne
de I'élimination physique des Noirs qui avait, précisément, provoqué son départ
précipité de Panama, va dans le sens d’une accentuation de ses deux tendances
conjointes précédemment mentionnées, soit la perception d’un sentiment de rejet
envers un univers ot “ce crime ne serait qu'une toute petite parcelle d’injustice dans
un grand tourbillon” (VS 58) et, parallélement, I'aspiration & posséder, lui aussi, un
certain pouvoir susceptible de conférer a autrui une position d’infériorité. Lorsqu’il
décide de revenir en Guadeloupe, les profondes transformations socio-économiques
qui ont affecté son ile natale offrent & Albert Louis I'occasion de réaliser le second
de ses désirs, en saisissant & deux reprises la possibilité de témoigner de son oppor-
tunisme. Il manifeste, ainsi, sa capacité 4 saisir les exigences sociales spécifiques de
I'époque, par I'édification d’'un “lakou”, ancétre des modernes cités o1 logent les plus
pauvres, proposant “un refuge a tous ceux qui quittajent les plantations pour chercher
l'ascension sociale de la ville “C” (VS 62), puis par le choix de I'import-export comme
activité économique. Le schéma tripartite de la réussite matérielle de “Pancétre fon-
dateur” des Louis aboutit, en raison d'un excés de rapidité, & une marginalisation
presque totale:

Les gens racontent (...) qu’il [Albert Louis] acheta pour une bouchée de pain une bande

de terrains insalubres & l'ouest de La Pointe ety fit construire (...) un gigantesque lakou.

(... Ensuite, Albert fit Facquisition d’un magasin d’import-export ayant appartenu a

un Blanc de Saint-Martin trop accablé par la mort de sa femme pour se soucier de Ja

couleur de son successeur. Un neégre dans I import-export! De mémoire de Pointois,

celd ne s’était jamais connu (...). Enfin, il se porta acquéreur d'un terrain face 4 la mer

dans une zone encore peu mise en valeur de La Pointe (...) et fit surgir de terre une

maison haute et basse avec galetas logeable et balcon i chaque étage, celle-1a méme ot a

grandi ma mere. (...)

Certes il ne manquait pas 4 La Pointe de negres tenant le haut du pavé et faisant la pluie
ou le beau temps en politique. Mais il sagissait (...) de gens grimpés la ou ils étaient par
la force de I'instruction. Qui était Albert Louis ? Un ancien coupeur de cannes dont la
mére ancienne amarreuse (...) ne savait pas lire. Pauvre Théodora! Dans tous les salons,
on la ridiculisa. (VS 62-63).

Paradoxalement, le souhait ardent que formule Albert & I'égard d’une possible
“réhabilitation de la race [noire] déchue” {VS 77) le conduit, par le biais d’'une amére
lucidité appliquée tant 4 l'endroit de la distance historique existant entre sa propre
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famille et les dominants, réels ou virtuels, que du comportement des dominés entre
eux, a proner un isolement absolu, proche d’un autisme social, comme précepte édu-
catif, lequel précepte frappe d’abord son fils ainé, Albert, surnommé Bert, “élevé selon
de rigoureux principes qui présentaient cette particularité de n’étre jamais énoncés et
néanmoins devraient le guider comme autant d’invisibles signaux” (VS 72).

Si Postracisme a 'encontre des Blancs, “ennemis naturels” (VS 72) et des Mulatres,
“odieux batards ayant hérité de I'arrogance de leurs péres” (VS 72) releve d’une sorte
de racisme & rebours qui s’intégre dans la logique de Padmiration inconditionnelle
que ressent Albert Louis pour Marcus Garvey, le besoin de fuir les autres Neégres
qui “de toute éternité (...) ont hai leurs semblables et cherché de toutes leurs forces &
leur nuire” (VS 72) sapparente a une constatation proche des analyses glissantiennes
évoquant la “violence sans cause” (DA 311) afin de rendre compte “du processus,
étudié par Fanon déja, par quoi 'homme colonisé retourne contre lui-méme l'outil
devenu arme qu’il ne peut utiliser contre son oppresseur” (DA 311). La véracité de la
vision des relations internes du groupe des Noirs proposée par le “patriarche” de la
famille Louis s’affirme, fort ironiquement, dans la conduite d’Albert Louis lui-méme,
“Shylock qui prétendait se vétir des oripeaux de I'ami du peuple, (...) exploiteur qui
prétendait changer de camp” (VS 77) a 'égard de ses “trois employés sous-payés” (V§
77) et des locataires du lakou “dont les toits prenaient l'eau et les cloisons les poux de
bois™ (VS 77).

Le parcours social en forme de réussite (selon les normes généralement admises)
d’Albert Louis, son intrusion au sein de la sphére du pouvoir économique jusqualors
tenu par les Blancs et les Mulatres a finalement un effet similairement délétére, au
regard des relations existant entre celui qui est censé incarner une figure paternelle
et sa descendance, a la série d’événements négatifs caractérisant I'existence du pére
incestueux de The Bluest Eye, Cholly, “seul dans le monde depuis I'dge de treize ans,
en nayant connu qu'une vieille femme en train de mourir pour s'occuper de lui, mais
dont I'age, le sexe et les intéréts étaient éloignés des siens” (BE 161).

Abandonné par sa mére qui, alors qu’il était agé de quatre jours, “I'a enveloppé
dans deux couvertures et un journal et I'a déposé sur un tas d'ordures a coté de la voie
ferrée” (BE 132), recueilli puis élevé par sa grand-tante Jimmy, morte dans la treiz-
ieme année du jeune gargon, au cours “[d’Jun printemps trés froid” (BE 135), parce
“[quellle était allée a une réunion de I'église en plein air aprés un orage, et le bois
humide des bancs lui a été fatal” (BE 135), victime d’un rejet d’autant plus intense
qu’il ne s'exprime pas en tant que tel de la part de son pére biologique (celui-ci ne
situe pas dans sa mémoire I'adolescent qui lui adresse la parole, au cours d’une bréve
et unique rencontre), Cholly évolue a I'intérieur d’un monde ou les idées d’identité
généalogique et de mise en place d’une compréhension réciproque des roles familiaux
ne signifient rien.

Ces personnages marginalisés accentuent I'importance de la thématique du “dit
enfantin” a 'intérieur des romans étudiés ici, La vie scélérate et The Bluest Eye, dans
la mesure ot de telles figures flottantes, inaptes & concevoir et & créer un lien har-
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monteux unissant différentes générations demeurent, par leur impossibilité d’assurer
Jeur role paternel, en deca du stade de I"évolation psychique correspondant & ’état
Jdadulte. De surcroit, I'asociabilité qui savere consubstantielle & Albert Louis, le
commercant prospére, et & Cholly Breedlove, 'ivrogne incapable de contribuer effi-
cacement & la survie de sa famille replace, par défaut d’échanges extérieurs, le centre
Jd’intérét du discours narratif sur les conflits interfamiliaux et, partant, opére une
projection des oppositions raciales vers cette scéne restreinte de la famille. Cette
projection entraine, inévitablement, des modifications notables quant a la conscien-
tisation des idéologies corrélées auxdites oppositions.
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NOTES

1. “Here is the house. It is green and white. (...)It is very pretty, Here is the family. Mother, Father, Dick,
and Jane live in the green - and - white house. They are very happy. See Jane. (...} She wants to play,
Who will play with Jane ? See the cat. (...} The kitten will not play, See Mother. Mother is very nice.
(...) See Father. He is big and strong. (...) See the dog. (...} See the dog run. (...} Look, look. Here
comes a friend. The friend will play with Jane. They will play a good game. Play, Jane, play.”

2. Les personnages que ce “nous” rassemble, ceux respectivement prénommeés Frieda (pour J'ainée) et
Claudia (quant a la cadette) correspondent plus précisément a la seule voix de Claudia, qui sexprime
aussi a travers un “je” et qui partage la responsabilité du récit avec deux autres voix—-celle d’un nar-
rateur hétérodiégétique et celle d’un autre narratear homodiégétique identifié 4 la mére de Pecola. Le
fait que la voix de Claudia apparaisse fréquemment sous la forme du “nous” laisse pressentir qu'elle
possede une fonction représentative, parce que plus jeune que Frieda et Pecola et donc moins adaptée
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aux hiérarchies raciales. I'incompréhension de ces hiérarchies raciales sert ainsi de justificatif au

recit.

3. “ihis disrupter of seasons was a new girl in school named Maureen Peal. A high-yellow dream child
with long brown hair braided into two lynch ropes that hung down her back. She was rich, at least by
our standards, as rich as the richest of the white girls, swaddled in comfort and care. The quality of
her clothes threatened to derange Frieda and me. Patent-leather shoes with buckles, a cheaper version
of which we got only at Easter and which had disintegrated by the end of May. Fluffy sweaters the
color of lemon (...} a brown velvet coat trimmed in white rabbit fur, and a matching muff. There was
a hint of spring in her sloe green eyes, something summery in her complexion, and a rich autumn
ripeness in her walk.

She enchanted the entire school.”

4. “Cholly Breedlove, then, a renting black, having pur his family outdoors, had carapulted himself
beyond the reaches of human consideration. (...) Mrs. Breedlove was staying with the woman she
worked for; the boy, Sammy, was with some other family ; and Pecola was to say with us. Cholly was
in jail.”
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