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L'ensemble que constituent le rapport de Haun Saussy (2006 3-42), les chapitres sur des 

sujets spécifiques et les réponses à ce rapport et à ces chapitres, offre une définition, une 

image larges des pratiques de la Littérature comparée aux Etats Unis—y compris la 

perspective multiculturaliste. Plus encore et plus essentiellement, le rapport s'attache à ce 

que peuvent être les orientations de la discipline. Dans le jeu de caractérisation de ces 

orientations, il faut reconnaître à Haun Saussy une habileté rhétorique certaine: en allant 

de la notation du "Triumph of Comparative Literature" à la double interrogation, "The 

Age of What?", "The Age of Comparative Literature?", il suggère un questionnement de 

la discipline suivant l'actualité de notre monde et l'arrache par là à tout attachement à l'idée 

d'un triomphe et aux traditions, quelles qu'elles soient, de la discipline. Cet ordre 

rhétorique est, bien sûr, en lui-même un ordre argumentatif. Il convient de d'abord retenir 

le constat des urgences, qui permet de dire ce avec quoi font contraste ces urgences—il 

s'agit précisément des caractérisa-tions et pratiques usuelles de la Littérature comparée—, 

et finalement d'interroger ce qui est présenté comme une pratique intéressante ou 

recommandable, bien qu'elle soit discutable, la "World Literature", opposée, dans le détail 

des contributions, à la réflexion sur le multiculturalisme, qui caractérisait le rapport 

précédent, rédigé en partie et édité par Charles Bernheimer (Bernheimer 1995). Notre 

réponse à l'ordre rhétorique et argumentatif de Haun Saussy consiste à dire ce à quoi 

peuvent mettre fin l'actualité et les urgences que le rapport reconnaît à la Littérature 

comparée, et à suggérer des développements attachés à cette reconnaissance. On 

suggérera une 
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cohérence entre notre manière de lire le passé, les pratiques encore dominantes de la 

discipline, et ces suggestions. Cela se résume dans les façons de concevoir et de se défaire 

du jeu de l'un de la littérature et du multiple des littératures. 

I. AU-DELÀ DES IMPASSES DE LA LITTÉRATURE 
COMPARÉE 

Suivons donc Haun Saussy pour aller un pas au-delà de son propre mouvement dans le 

traitement du triomphe de la Littérature. Si l'on se tient d'abord aux urgences, disons 

immédiatement notre accord avec ce que fait entendre l'ordre rhétorique et argumentatif: 

abandonnons les débats et les querelles usuels sur la Littérature comparée—ils 

appartiennent au temps du triomphe de la discipline. Car s'il y a toujours eu une crise de la 

Littérature comparée—il faudrait dire que cette crise fait le triomphe même de la 

discipline—, il importe de se tenir aux rapports de la discipline à notre époque 

particulièrement dans les termes qui font la conclusion de ce rapport et qui sont une 

interrogation sur notre actualité et sur les conséquences universitaires de cette 

interrogation: "An Age of Unipolarity" , "An Age of Inequality", "An Age of Institutional 

Transformation", "An Age of Information". Autant de choses que la Littérature comparée 

triomphante et sa tradition diverse et souvent antagoniste en elle-même n'aident pas à 

caractériser ou à maîtriser. A cette interrogation de Haun Saussy fait explicitement écho, 

en un jeu d'élargissement, celle de Davis Ferris (2006): qu'en est-il du devenir des 

humanités aujourd'hui et de leur accord avec le monde contemporain? 

Reprendre ces interrogations revient à reformuler les équivoques de l'intitulé même 

de la discipline, Littérature comparée, à recaractériser ce qui a fait sa logique constitutive 

pour mieux dire ses devoirs strictement contemporains. Recaractériser cette logique 

implique paradoxalement d'abandonner la critique de la notion de comparaison et de 

s'attarder sur la conception de la littérature qu'a supposée, que suppose encore la 

Littérature comparée, quelles que soient ses pratiques en Occident. 

Il est donc vain de s'attarder sur les faiblesses épistémologiques et méthodologiques 

que porte ou qu'impliqué le terme de comparaison—encore qu'on puisse en expliquer 

l'usage, dans une perspective historique, très simplement. Car il est bien évident que ce 

terme appelle—appelait dès le début de la discipline—moins la recherche des 

ressemblances que le traitement des différences. Certes, on peut citer Alain Badiou pour 

souligner qu'il faut sortir de la comparaison des ressemblances (Apter 2006); mais Alain 

Badiou ne fait que se donner—bien tardivement—l'adversaire facile qu'est la convention 

la plus plate. Si l'on entend donc revenir sur la discipline, sur son archéologie, sur son 

histoire, il vaut mieux, dans un jeu qui allierait Haun Saussy et David Ferris (2006), et 

irait un pas au-delà de leurs thèses, se tenir au constat que la Littérature comparée est 

encore commandée par sa propre archéologie qui tient 
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entièrement dans une pensée holiste de la littérature. La Littérature comparée, si elle 

entend être post-européenne (Zhang 2006), doit se comprendre comme une révision de 

cette archéologie. 

La Littérature comparée se constitue au XIX
e
 siècle, se développe au XX

e
 siècle selon une 

idéologie, bien nette, de la littérature. David Ferris rapporte cette constitution, avec entière 

raison, à notre avis, au romantisme allemand et à son idéalisme. Nous formulerons cette 

idéologie en des termes simples: la littérature est un absolu; elle est capable de saturer 

symboliquement tout lieu et tout temps. Nous la reformulerons au regard de la Littérature 

comparée même: en accord avec cette idéologie, la discipline a une double vision de la 

littérature—une vision holiste et une vision diversifiée. Lorsqu'on dit, comme le rappelle 

Haun Saussy, que la comparaison en Littérature comparée implique toujours un tertium 

quid, il convient, de plus, de noter que ce tertium quid est la littérature même, considérée 

selon cette perspective holiste; c'est parce qu'il y a une telle perspective que la littérature 

peut être vue comme entièrement diversifiée. Cela n'était pas considéré comme une 

contradiction. Cela faisait la dialectique de la discipline. Cela la rendait capable de dire le 

singulier et l'universel à travers des cas concrets. Cela lui permettait de se renouveler. Cela 

l'autorisait à relativiser toutes les littératures nationales et à construire les correspondances 

entre ces littératures selon ce relativisme. Aussi, l'eurocentrisme, souvent reconnu et 

reproché à la Littérature comparée, n'est-il pas, en lui-même, une pratique d'exclusion de 

littératures; il ne peut pas l'être puisque la pensée holiste de la littérature est, par définition, 

inclusive de toute littérature—fût-ce la plus étrangère: il permet et même exige de passer 

les frontières de l'Europe sans que l'Europe doive être privilégiée— c'est à cela même que 

s'identifie la fidélité à ce relativisme. Ces constats se formulent en d'autres termes: la 

littérature est vue comme son propre renouvellement selon sa propre autorité et comme ce 

qui constitue une manière d'enveloppe globale du sens. La question que pose cette 

archéologie de la discipline n'est pas celle du refus de l'étranger non européen ou non 

occidental, mais celui du droit qui autorise une telle perspective holiste, un tel jeu 

d'inclusion. En quoi cette pensée occidentale de la littérature est-elle généralisable? En 

quoi cette pensée permet-elle de rendre compte de toute histoire de la littérature et de 

l'historicité même? En quoi cette pensée holiste de la littérature est-elle, de droit, 

applicable et lisible dans toutes les littératures européennes et dans toutes les littératures 

hors d'Europe? Dans l'intitulé de la discipline, le point faible n'est pas le terme de 

"comparée" mais celui de "littérature", à cause de la propriété holiste et inclusive prêtée à 

la notion. On devrait décider que le terme soit mis au pluriel. Ce pluriel commanderait 

encore de dire les limites, les achèvements que se reconnaissent telles ou telles littératures, 

et qui sont autant de restrictions à tout usage trop systématique de l'intitulé de la 

discipline—il n'y a pas seulement les frontiers géographiques, culturelles, nationales qui 

identifient les littératures; il y a aussi les frontières que celles-ci se reconnaissent par la 

pratique littéraire même. 

Avant que nous n'évoquions nos propres réponses à ces remarques, soulignons 

que Comparative Literature in thé Age of Globalization porte quelques indications 
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fortes et utiles pour poursuivre avec ces remarques. Sous la plume de Haun Saussy: 

celui-ci souligne qu'il conviendrait de caractériser de manières diverses et relatives la 

littérarité—indissociable des traits linguistiques et culturels des diverses littératures et des 

manières dont celles-ci ont pensé la littérature. Sous la plume de David Ferris: lorsque 

celui-ci reprend, pour caractériser la Littérature comparée et la pensée de la littérature 

qu'elle implique, la notion de fragment, venue du romantisme allemand (Ferris 2006), il 

dit deux choses à la fois: le jeu de l'un et du divers, et l'inévitable et radical relativisme que 

traduit ce jeu. Sous la plume de Linda Hutcheon (2006): une rapide étude de ce qui est 

aujourd'hui l'hymne de la Communauté européenne permet d'indiquer que la diversité et 

l'hétérogénéité des États qui la constituent, autorisent seulement un hymne muet—l'un ne 

peut figurer le divers que sous le signe de leur commune défiguration et dans la 

défiguration du Quatrième mouvement de la Neuvième symphonie de Beethoven. 

Dans les études littéraires, qu'il s'agisse d'études littéraires nationales ou d'études 

littéraires comparées, l'enjeu premier est moins dans le choix de donner ou de ne pas  

donner une priorité à la référence à la littérature (ce qui renvoie au débat sur études 

littéraires et études culturelles) que dans la décision d'abandonner ou de ne pas aban-

donner cette perspective holiste. Cette perspective est la supposition et la condition de 

l'histoire littéraire, telle qu'elle se constitue à travers la philologie, comme elle est celle de 

la Littérature comparée, comme elle est celle de la théorie de la littérature, telle que 

celle-ci s'impose au XX
e
 siècle. Si l'on tient ces remarques pour pertinentes, les débats qui 

eurent lieu à Chapel Hill, au premier congrès de l'Association internationale de Littérature 

comparée, et qui opposèrent le point de vue historiographique en Littérature comparée, 

illustré par les Français, et le point de vue théorique, illustré par les Américains et 

particulièrement par René Wellek, traduisent, au total, moins le constat d'une division de 

la discipline que celui de deux méthodes de travail: chacune suppose la même pensée et la 

même pensée holiste de la littérature. Il serait aisé de poursuivre avec ces remarques en 

notant que les rénovations critiques des années 1960-1980—du structuralisme au 

post-structuralisme, du "New Criticism" à la déconstruction—n'altèrent pas 

essentiellement cette pensée de la littérature, à laquelle il est prêté, avons-nous écrit, un 

"statut d'exception" , également lisible dans la création littéraire même. 

Pour sortir de cette pensée holiste, il conviendrait que la critique littéraire, dans ses 

diverses expressions—il n'y a donc pas en jeu ici la Littérature comparée seule— prenne 

en considération ce que l'histoire de l'art a fini par prendre en considération la relativité 

des mondes de l'art et des caractérisations des objets artistiques. Cela suppose une certaine 

part de nominalisme et une pratique de l'histoire des littératures selon ce nominalisme. Il 

n'y aurait là rien de scandaleux ni de surprenant: c'est, en effet, le paradoxe d'une pensée 

holiste de la littérature que de venir au constat des mondes littéraires et de leur 

diversité—face à l'abstraction d'une pensée holiste, il y a inévitablement le concret du 

divers. S'il y a un tel concret, il y a tout aussi inévitablement les limites symboliques et 

culturelles que les littératures font entre elles et qui 
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autorisent tout autant le constat de leurs différences que la comparaison des intentions 

littéraires—s'il y a bien intention littéraire—et des types d'autonomie reconnus à ce qui 

est tenu pour, à ce qui s'identifie comme littéraire. 

Il convient donc de s'attacher à la variabilité des conditions d'identification et de 

reconnaissance de la littérature—et pas seulement à celle des formes et des genres. Cela 

suppose de faire l'histoire de l'internationalisation de la pensée européenne de la littérature 

et de son caractère holiste. Cela fait à soi seul un type d'histoire comparée. De plus, par un 

paradoxe évident, les dominantes de la critique européenne des années 1960-1980—une 

critique qui se veut tantôt objective, tantôt déconstructrice—ont largement contribué à 

cette internationalisation à travers les réseaux universitaires. Cela suppose encore, dans un 

jeu de symétrie, de faire l'histoire, au sein des littératures et de la critique européennes, des 

importations littéraires et critiques qui ont contribué à limiter ou à invalider cette pensée 

holiste, ainsi que des effets restrictifs sur cette pensée qu'ont aujourd'hui les littératures 

dites migrantes. II conviendrait encore de noter plusieurs paradoxes de cette pensée 

holiste et d'en tirer les conséquences. Première notation: Que la longue tradition critique, 

issue du XIX
e
 siècle, ait entraîné que l'on prête à la littérature un "statut d'exception" fait 

apparaître la littérature même comme une manière d'étrangeté sociale et culturelle. A la 

pensée holiste de la littérature, correspond une institution sociale de la littérature, au sens 

où comprend cette institution (Searle 1995). Le propre de toute institution sociale—la 

monnaie, l'État, etc.—est d'apparaître, dans une société, comme éloignée des membres de 

cette société. Cela fait un paradoxe. Le thème de l'aliénation de l'écrivain, constant dans 

les littératures et la critique occidentales depuis le XIX
e 

siècle et que l'on interprète 

usuellement en termes de critique sociale et culturelle, peut tout autant s'interpréter 

comme une conséquence de l'alliance de cette pensée holiste et de l'institution sociale de la 

littérature qu'elle induit spécifiquement. De minutieuses histoires de la lecture publique 

seraient ici utiles pour préciser ce jeu d'éloignement de la littérature, attaché son 

institution sociale. Deuxième notation: II y a enfin un moyen manifeste et aisé de contenir 

la pensée holiste de la littérature: indiquer que, de cette pensée, est indissociable la 

notation occidentale contemporaine de la mort de la littérature. Il y a un tel indissociable 

parce que cette pensée, inclusive de toute littérature, ne peut concevoir un "autre" 

littéraire, son autre; elle ne peut le concevoir puisqu'elle est, de principe, inclusive de toute 

littérature faite et à faire. Cela entraîne que l'on considère que la littérature, les littératures 

ont atteint les limites de leur propre médium et de leurs propres poétiques, à tout le moins, 

celles qui sont identifiables dans cette tradition de la pensée holiste. Cela fait une difficulté 

pour poursuivre avec des études littéraires, particulièrement comparées. La manière la 

plus pratique de rompre avec cette impasse théorique et idéologique consiste dans le 

rappel et l'usage, étendus à des contextes internationaux, interculturels, de strictes 

perspectives historicistes, celles du "New Historicism", celles de certains historiens de 

l'édition et de la lecture: elles permettraient de marquer que la continuité et la généralité de 

la littérature, telle que nous les comprenons, sont des constructions, 
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qu'elles supposent la discontinuité des instruments—édition—et des récepteurs- 

lecture—et des poétiques—litérarité. Ces discontinuités appellent leurs propres 

constructions critiques. 

Il ne peut y avoir d'identifications de la littérature en général que si l'on procède au 

constat de la discontinuité des littératures, même lorsqu'ils'agit de littératures qui se disent 

explicitement apparentées. Il n'y a pas un seul processus littéraire, mais des processus 

littéraires—on revient à la question de la diversité de la littérarité. Dans cet exercice de 

caractérisation des littératures et d'identification de leurs partages culturels, deviennent 

utiles, pour s'engager dans les voies que nous suggérons, les littératures, les moments de 

littératures, qui ont exposé leur propres limites. Cela ferait la révision de la notion même 

de littérature, révision utile pour faire de l'intitulé de la discipline un intitulé pertinent. 

Afin d'aller un peu au-delà d'une notation de Haun Saussy, ce n'est pas seulement notre 

objet d'étude que nous avons à différencier et à construire, mais aussi les type de 

littérature, les types d'identification de la littérature, qui autorisent cette construction de 

l'objet. Le/ocws littéraire est ici indissociable dufocus culturel. 

IL URGENCES ET VOIES DE LA LITTÉRATURE 
COMPARÉE 

Noter les urgences proprement actuelles ne contredit pas les remarques que nous venons 

de proposer. S'interroger sur ce qu'est l'époque actuelle—"An Age of What?", écrit Haun 

Saussy—est une manière de donner congé aux hypothèses de fortes continuités historiques 

et de fortes continuités culturelles, aux hypothèses qui ont caractérisé les plus récentes 

approches et constructions de notre contemporain— nous entendons ce contemporain 

maintenant vieux de quelques dizaines d'années et que l'on nomme postmoderne, 

postcolonial. Les hypothèses de la continuité et celles relatives à notre contemporain se 

combinent, s'allient dans la recherche en Littérature comparée, bien qu'elles soient 

antagonistes. Cette combinaison et cette alliance s'expliquent aisément: on voit les séries 

des œuvres comme une réponse à des problèmes de création, indissociables de problèmes 

cognitifs, idéologiques, culturels, d'une part, et, d'autre part, parce que, depuis le début du 

XX
e
 siècle, on a abandonné toute vision évolutionniste ou causaliste de la succession des 

séries littéraires, on préfère se tenir au constat d'une continuité—cela que contribue à 

justifier la pensée holiste de la littérature. Aussi lisons-nous d'abord cette interrogation sur 

l'actualité, à laquelle nous invite Haun Saussy, comme l'invitation à considérer que la 

pensée holiste de la littérature a fait époque, comme a fait époque le développement triom-

phant de la Littérature comparée, attaché à cette pensée holiste. 

Par un paradoxe remarquable, donner congé à la pensée holiste de la littérature et à ses 

fantasmes de totalisation, d'unité du singulier et de l'universel—cela même que désigne la 

notion d'écriture de Jacques Derrida—n'est pas dissociable du fait que 
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l'actualité porte ses propres formes de totalisation, en un sens proprement historique et qui 

a touché de vastes domaines des activités humaines—c'est cela qu'il faut comprendre par 

globalisation, par omniprésence de l'information, etc. La littérature et la critique 

littéraire—particulièrement la Littérature comparée—doivent cesser de se penser comme 

totalisantes, pour choisir de traiter des totalisations contemporaines, qui sont donc des 

faits. Par ces remarques, nous disons la pertinence des caractérisa-tions de l'époque que 

propose Haun Saussy: unipolarité, information, inégalité. Ces caractérisations sont donc 

des faits. Ces faits instruisent qu'il est urgent d'inverser les principes qui ont fondé la 

Littérature comparée. Faute de cela, la discipline entrerait dans un pale mimétisme de 

l'époque—un peu comme les cosmopolites du début du XX
e
 siècle sont entrés, par le 

voyage, par la plume même, dans le mime de ce que l'on lit aujourd'hui comme une 

première globalisation—l'étendue des mouvements économiques de la fin du XIX
e
 siècle 

à la première guerre mondiale. Avant d'avancer un peu dans le détail des constats et de 

suggérer les questionnements qui peuvent s'en conclure, tentons de dire ce jeu d'inversion. 

A la dualité de l'un et du divers, que la littérature porterait en elle-même selon la tradition, 

européenne, américaine, de la Littérature comparée, il convient d'opposer la dualité de 

l'un—identifiable à la globalisation—et du multiple—identifiable à l'hétérogénéité que 

n'efface pas ou que produit la globalisation et qui a affaire, entre autres, avec l'inégalité. La 

dualité—l'un qui comprend et désigne tout le multiple—, tenue pour constitutive de la 

littérature, était un moyen de répondre la disparité du réel et des cultures, particulièrement 

en Europe, et de préserver, dans cette disparité, l'hypothèse d'un progrès de l'esprit. 

Aujourd'hui, la situation est inverse. Il convient de dire la littérature face à un monde qui 

apparaît en lui-même une totalité. Qu'il soit donc globalisé, que cela implique cette totalité 

exclut d'assimiler le monde contemporain à un monde seulement planétaire, pour 

reprendre un mot de Gayatri Chakravorty Spivak (2003), à la fois plat et sans directions 

cardinales, un Occident universel. Quitte à jouer avec la philosophie, nous croyons qu'il 

vaut mieux éviter de jouer, en Littérature comparée, avec un post-heidegerrianisme. Il 

vaut à l'inverse la peine de noter à la manière de Peter Sloterdijk (1999)—c'est à tout le 

moins la proposition que nous retenons ou que nous formulons à partir des thèses de ce 

philosophe, deux points. D'une part, le monde s'est accompli comme une sphère; 

paradoxalement, dans cette généralisation de la domesticité, l'autre est, selon toute 

apparence, devenu illlocalisable; ce que l'on appelle le multiculturalisme n'est que le 

retour des Occidentaux sur eux-mêmes une fois qu'ils savent l'état de sphère acquis et 

qu'ils se souviennent alors seulement de la différence. D'autre part, seule est pertinente une 

définition de l'universalité d'un point de vue écologique—le seul point de vue universel 

dont on puisse disposer dans l'état de la sphère: il n'est de cultures et de sujets conscients 

que selon des sites—des environnements—, alors même que chacun est conscient de la 

sphère de la terre—tout autre est selon un site. Ces sites, Caryl Emerson (2006) les met 

remarquablement en évidence à propos des pays de l'ancien bloc communiste européen, 

ainsi que le fait tout aussi remarquablement Marshall Brown (2006) en identifiant un site 

dans la situation qu'il 
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se donne pour lire ce rapport et dans Theodor Fontane—cela se résume dans le titre tout 

aussi pertinent de sa réponse: "Multum in parvo; or Comparison in Liliput", qui dit 

ultimement que le site est le minimum assuré du constat de la différence en lui-même. La 

totalité est donnée; elle est cependant non pas une manière de multiplicité, ou une 

obligation d'aveu du muticulturalisme, mais cela qui conduit inévitablement à une 

poétique politique de l'espace—totalité et totalisation contemporaines supposent des 

transations entre acteurs antagoniques, entre leurs sites mêmes.
9
 C'est cela que nous 

entendrons dans les constats de l'unipolarité, de l'inégalité et de l'omniprésence de 

l'information. 

UNIPOLARITE 

La notation de l'unipolarité relève à la fois du constat—à ce titre, elle est synonyme de la 

notation de la globalisation—et de l'indication politique—il conviendrait de dire un 

pouvoir américain.
10

 Acceptons cette notation et cette indication. Acceptons le devoir 

politique et éthique qu'elles impliquent: résister à une telle unipolarité. Reste à se 

demander comment cela peut se formuler en termes de critique littéraire et de Littérature 

comparée. Outre que le constat de l'unipolarité dans sa radicalité reste, en grande partie, 

hypothétique—nul ne connaît le détail de l'histoire à venir—, il convient de marquer: 

quelle que soit la forme que prenne l'unipolarité, celle-ci ne peut interdire la pluralité des 

histoires. 

Lorsque l'on parle aujourd'hui du groupe des BRIC (Brésil, Inde, Chine), on parle tout 

autant de pays qui s'imposent, en termes d'économie, au plan mondial que de pays qui font 

de leur histoire une part entière de l'histoire mondiale—il ne s'agit plus seulement de 

décolonisation ou d'émergence; il s'agit bien d'une autre histoire, d'autres histoires que 

l'histoire euro- puis américano-centrée. Cela constitue la plus nette limite mise, dans de 

points de vue tant politiques, idéologiques que culturels, à la globalisation —vue de 

l'Occident ou interprétée en termes occidentaux—; cela traduit les transactions entre 

acteurs antagoniques. Il est une conséquence pour les études littéraires: il convient de 

traiter les littératures de ces acteurs antagoniques non seulement avec une importance 

assurée, mais aussi avec le souci de s'interroger sur les manières dont elles limitent et 

interrogent les littératures occidentales. Cela se formule en d'autres termes: il convient de 

traiter ces littératures et les littératures occidentales comme interdépendantes par le fait 

même de la globalisation, de la pluralité des histoires. Interdépendance veut dire 

qu'au-delà même du détail des échanges asymétriques entre ces littératures et les 

littératures occidentales, ces dernières ne peuvent être pensées comme indépendantes de 

ces littératures, dans la perspective d'études systémiques—les seules qui puissent 

reconfigurer la pluralité des littératures suivant la pluralité et la concurrence des histoires, 

au sein même de la globalisation. 
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Le même type de remarques vaut, de fait, aussi pour les littératures écrites dans les 

langues des anciennes puissances coloniales. Ces littératures sont aujourd'hui les 

littératures de pays indépendants. On peut certes continuer de considérer ces littératures 

dans un rapport de dépendance aux ancienne puissances coloniales—mais, contrairement 

à ce qu'indiqué Françoise Lionnet (2006) à propos des études des littératures 

francophones, cela est est inexistant depuis bien longtemps. On peut certes, dans un 

mouvement inverse—qu'il faut cependant lire comme parent de celui qui vient d'être 

cité—identifier ces littératures à un vaste jeu de contre-pouvoir — on sait que c'est la 

démarche de The Empire writes back (Ashcroft 1989). On peut aussi procéder à un constat 

simple: se tenir aux thèmes de la domination, du pouvoir, du contre-pouvoir, du 

néo-colonialisme, revient, sans que ces réalités soient contestées, à essentiellement placer 

ces littératures au sein du paradigme culturel qui a été dominant et déterminant dans les 

littératures européennes—conflits, guerres, religions. Il convient de souligner: les 

littératures contemporaines du tiers monde ne peuvent être tenues, suivant leurs propres 

conditions et leurs propres termes, pour les seules reprise et continuation de ce paradigme 

culturel européen, dominant en Europe même—quel que soit l'incontestable du pouvoir, 

du néocolonialisme. Hors de cet enfermement dans une manière de répétition et dans 

l'inévitable constat de la résistance, ces littératures sont les littératures d'une autre histoire. 

Cette dualité—répétition du paradigme culturel européen dans le thème même de la 

résistance, histoire—rend ces littératures particulièrement aptes, si on les considère à la 

fois dans leurs expressions locales et dans leurs extensions internationales, à être des 

littératures de l'échange, de l'homogénéisation culturels et de l'hétérogénéisation 

culturelle. 

Quelle que soit la situation que l'on reconnaisse à ces littératures, elle doit être tenue 

pour exemplaire et permet de préciser le rapport des littératures à la globalisation. La 

globalisation peut se lire à coup sûr comme un accroissement de l'interpénétration des 

cultures et des expressions littéraires qui leur sont attachées, quelles que soient les 

inégalités que porte la globalisation. Au jeu de limitation des littératures occidentales, que 

nous venons de noter à partir de la pluralité des histoires, s'ajoute un autre jeu. Ces 

échanges culturels ne défont pas la spécificité des écrivains et des œuvres de ces 

littératures. Salman Rushdie reste un écrivain indien à Londres, comme Edouard Glissant 

reste un écrivain antillais à Paris. Il n'y a pas là seulement la seule évidence d'une identité 

ineffaçable, mais cette autre évidence: l'échange culturel, indissociable de la globalisation, 

n'est que l'exposition de l'hétérogénéité culturelle, toujours localisée—selon tel écrivain, 

selon telle œuvre, selon le lieu de cet écrivain et de cette œuvre, selon le site qu'ils 

forment. Il y a donc moins à dire un jeu de multiculturalisme—le terme devrait faire 

entendre une composition exacte des cultures—qu'une indigénisation selon des groupes, 

des sites, des individus. C'est parce qu'il y a cette indigénisation que l'on continue 

d'identifier exactement ces écrivains et ces œuvres migrants suivant une identité 

originaire. Cela peut se formuler autrement: l'œuvre qui circule le mieux ou qui figure le 

mieux la circulation est celle qui expose explic- 
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itement ce paradoxe et cette dualité de l'homogénéisation et de l'hétérogénéisation. Il peut 

être dit, au sein de l'unipolarité, son contraire. Cela fait une autre histoire littéraire pour la 

Littérature comparée, et la contrainte d'entreprendre, à nouveaux frais, des histoires 

comparées des littératures européennes—en les traitant strictement selon leurs 

paradigmes culturels dominants communs.
11

 

INEGALITE 

La notation de l'inégalité sous la plume de Haun Saussy fait à la fois référence au contexte 

américain et au contexte international. Répondre de cette inégalité est engager la 

Littérature comparée dans une lourde tâche—recevable cependant. A se tenir à des 

perspectives strictement littéraires et sans considérer les implications institutionnelles et 

sociales pour les systèmes universitaires, l'inégalité, telle que l'approche le rapport, 

appelle un traitement égalitaire du canon littéraire, de la "World Literature", une pleine 

reconnaissance de la pluralité des histoires nationales, culturelles, et une mise au clair, 

dans la pratique critique, de biens des notions, des arguments issus du marxisme, des 

mouvements anti-coloniaux des années 1945-1960, des études culturelles, de la 

sociologie contemporaine—autrement dit, une mise à jour de l'héritage et des pratiques 

critiques en sciences sociales, qui, en un premier temps, a peu de rapports avec la seule 

critique littéraire. Cela est une des conditions de la réorientation de cette critique littéraire 

tant elle reste aujourd'hui dépendante de sa propre archéologie, et doit venir aux 

conditions contemporaines de la certitude de la sphère et de l'antagonisme. 

CHANGEMENTS INSTITUTIONNELS 

II serait ici long de répondre et réclamerait de précises comparaisons institutionnelles de 

pays à pays. Disons en un jeu d'ironie qui traduit un inévitable accord avec le rapport: 

l'internationalisme de la Littérature comparée permet de lire un à peu près constant 

traitement inégalitaire—l'égalité dans l'inégalitaire n'est pas une consolation. Tout remède 

à ce constat relève, dans une perspective d'enseignement et de recherche, du sens de 

l'actualité et des conséquences qu'il porte—que traduit le rapport. 

EPOQUE DE L'INFORMATION 

Les constats, que propose le rapport, sont ici inquiétants. Ils disent la contradiction des 

technologies de l'information et de l'exercice littéraire lorsqu'il se trouve pris en elles. Il y a 

cependant des points qu'il faut rappeler: l'hypertexte de la Toile est un 
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doublet de l'hypertexte par lequel les textutalistes ont défini ces littératures placées sous 

une perspective holiste. Les machines accomplissent ce que la pensée critique a déjà 

accompli théoriquement et ce que les études ont attesté de manière inévitablement très 

partielle
13

. L'étrangeté de la Toile à la littérature est sans doute à formuler exactement. 

L'information, l'ordinateur, la Toile n'interdisent pas de toute façon une réflexion sur les 

moyens qu'ils constituent dans la perspective d'études littéraires. Ils conduisent 

inévitablement à reconsidérer le statut de l'œuvre littéraire—comme l'imprimerie a amené 

à le faire pour la littérature antérieure à sa création et à son développement. Ils ne sont pas 

dissociables de nouvelles pratiques créatrices—telle la littérature numérique. Ils induisent 

de nouveaux instruments critiques. Ils suscitent, dans la mise au point de la critique qui 

leur est spécifique, des thèses et des théories qui modifient largement les approches 

usuelles des cadres représentationnels, cog-nitifs de la littérature. Ils conduisent, en 

grande part, à une réforme ou à un abandon de la notion de fiction. Cette réforme porte 

loin: elle fait relire les conceptions passées de la fiction ainsi que celles de 

l'imaginaire—qui devient également une notion quasi vaine. Bref, c'est là un avenir 

critique certain. Où l'on retrouve, si l'on s'attache à la notion d'incorporel, le 

développement d'une analyse de ce qu'est un site, aussi bien dans la tradition du paysage 

en peinture que sur la Toile,—que propose Anne Cauquelin dans Fréquenter les 

incorporels: Contribution à une théorie de l'art contemporain (2008)—, le jeu de la 

totalisation et de l'hétérogénéité. 

III. "WORLD LITERATURE" 

On aura compris que la "World Literature", telle qu'elle est caractérisée dans Comparative 

Literature in thé Age of Globalization, d'une part, permet d'allier les requesits venus des 

études proprement littéraires et des études à orientation cultur-aliste, d'une part, et, d'autre 

part, concerne à la fois l'enseignement et les recherches attachées à la discipline. Elle n'est, 

en conséquence, disscociée ni de la question du "canon", ni de celle de l'autorité qui 

identifie les témoins de cette "World Literature". Il faut admettre que, dans 

l'enseignement, une sélection limitée des oeuvres est obligée. La question n'est donc pas 

tant celle du choix que celle des principes qui commandent le choix. Les principes, tout 

pratiques, que David Damrosch décrit à propos d'un cours qu'il a donné, sont 

recevables—la plupart des comparatistes dans bien des pays s'y reconnaîtraient. En 

dénonçant toute reconnaissance de la "World Literature", Djelal Kadir (2006) refuse 

l'autorité de la sélection—où se pratiquerait quelque impérialisme. Ce type de 

dénonciation n'est pas nouveau—Jean-Paul Sartre dénonçait ce type de démarche sous le 

nom d'une pensée de survol; Octavio Paz s'en est pris à la ronde des références littéraires 

d'Ezra Pound, en y voyant précisément un exercice impérialiste. Autrement dit, derrière la 

question de la "World Literature", il n'y a pas seulement des statistiques—celles que 

propose David Damrosch—, il y a aussi des images de la littérature, des littératures, qui 

peuvent obéir à des principes 
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de choix et d'exposition très différents. La Littérature comparée devrait se saisir de la 

question de la "World Literature" pour étudier les diverses versions de la "World 

Literature", données dans divers pays à un même moment, pour s'attacher à une 

comparaison des diverses histoires de la "World Literature", pour, en un usage renouvelé 

des statistiques, tout simplement dire qu'il y a des excès statistiques dans les études 

littéraires, qui sont la ruine des études littéraires. C'est une relativisation de la notion et de 

la pratique de la "World Literature" que nous suggérons—seule solution, nous semble-t-il, 

à l'impossibilité qu'une liste limitée d'auteurs et de d'œuvres porte quelque justice littéraire 

et culturelle. Tout exposé d'une canonisation doit être inséparable d'une réflexion sur 

celle-ci. Quels que soient les témoins de la "World Literature" qui sont identifiés, quelle 

que soit l'histoire qui est construite, il s'agit toujours de l'identification et de l'usage d'un 

capital symbolique, pour parler comme Pierre Bourdieu. Les études des divers types de 

canonisation et de reconnaissance de la "World Literature" devraient se confondre avec les 

analyses de cette identification, de cet usage, et de leurs conditions
14

. Dire la pluralité des 

dessins de la "World Literature" revient à dire qu'à l'époque de la globalisation, ces dessins 

ne sont jamais que des sites que tels critiques, enseignants se donnent et qui ont 

inévitablement un caractère antagonique—si on garde cela à l'esprit, on est à l'opposé de 

toute totalisation littéraire. 

IV.   ENVOI:   "COMPARATIVE   LITERATURE   AT 
LAST" 

Lorsque Jonathan Culler (2006) donne ce titre à sa réponse à Haun Saussy et aux divers 

contributeurs, il leur rend indirectement hommage: la Littérature comparée, qu'ils 

décrivent, ne se perd pas dans les études culturelles, sans qu'elle les exclue cependant; elle 

est vue selon son jeu réflexif—cela qui est dit un "metamove". Nous nous permettons 

d'interpréter à notre manière ce titre de Jonathan Culler. Le "metamove" sera possible et 

bénéfique à une double condition: s'il est une stricte entreprise de réflexivité 

critique—entre autres, sur les questions, les données littéraires, qui sont attachées aux 

urgences; s'il évite cela qui a fait que la Littérature comparée se soit vue une avec le 

pouvoir de la littérature, tel que l'a défini la tradition occidentale au début du XIX
e
 siècle. 

Hors de cette tentation et à partir de la dispersion des littératures et des objets littéraires, la 

Littérature comparée peut être l'analyseur des diverses interrogations que portent les 

études littéraires, comprises largement: la réduction de ces interrogations à leurs 

implications ultimes, inévitablement communes et diversifiées; l'examen des 

conséquences, locales, globales, de cette réduction pour ces études et pour les sociétés où 

elles sont pratiquées. Cette réduction, qu'il faut donc comprendre comme ce qui récuse 

tout jeu de totalisation, n'exclut ni l'histoire littéraire ou culturelle, ni une nouvelle 

approche des formalismes et des poétiques littéraires. En termes d'histoires littéraires, 

indissociables d'histoires culturelles, il faudrait con- 
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cevoir les séries littéraires, les unités qu'elles font, comme ce qui répond dans leur 

succession à des suites de problèmes—ces suites de problèmes sont elles-mêmes 

cor-rélées suivant un jeu de question-réponse: la réponse désigne plus la question qu'elle 

n'y répond et reste comme question recontextualisable et apte à désigner une nouvelle 

actualité. Hans Blumemberg offre avec sa Die Legitimitât der Neuzeit (1966) un exemple 

de cette démarche, appliquée à l'histoire des idées. S'agissant des formes, des genres et des 

poétiques, des approches systémiques, doublées de la même attention au jeu 

question-réponse, peuvent allier souci formel, souci historique, souci de la diversité, tant il 

est vrai qu'il y a des formes littéraires mortes, des formes littéraires culturellement et 

géographiquement limitées, des formes et des genres qui présentent une grande 

généralité—cette généralité ne doit pas cependant être le moyen ou la justification 

essentielle de la définition et de la caractérisation du genre, mais inviter à reconnaître son 

historicité, lisible certainement par le jeu question-réponse. Bien évi-diemment, les lignes 

du jeu question-réponse peuvent être extrêmement diversifiées: elles permettent de 

considérer les limites des littératures; elles n'identifient les transferts de littérature à 

littérature à des jeux de "colonisation" ou d'appropriation. Elles excluent que les 

littératures soient lues selon une unité illusoire qui serait le recueil de l'historicité. Lorsque 

Roland Greene (2006) dit les réseaux de résultats de recherche dans lesquels doivent être 

pris, il dit cela même. Lorsque Zhang Longxi (2006) milite, à partir des exemples 

littéraires asiatiques, pour une Littérature comparée du dehors, il dit encore cela même 

puisqu'il n'exclut pas cependant que cette Littérature comparée du dehors soit encore une 

corrélation des littératures. On aura, de plus, compris que nous décrivons là de nouveaux 

champs d'études de la théorie littéraire, qui doit être plus nettement un exercice de 

définition des méthodes qui permettent de situer exactement les littératures. 
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NOTES 

1 II faut donc comprendre que le rapport, les chapitres et les réponses n'offrent pas un état détaillé de la 

Littérature comparée aux États-Unis, mais une mise en perspective de ses enjeux—cela est essentiel. 

Nous adoptons, dans cette réponse, cette même perspective—nous négligeons un état de la Littéra ture 

comparée en Europe et en France. 

2 Pour des thèses souvent proches de celles que nous exposons ici, nous nous permettons de renvoyer à 

Jean Bessière (2005). 

3 C'est pourquoi les dénonciations, dans leur forme usuelle, inévitables de l'eurocentrisme, les légers 

coups de griffe, également inévitables, à la tradition française de la discipline—il faudrait arriver 

346 à dire que ce n'est plus une tradition, mais un état ancien, historique, de la discipline, en France 

même—, paraissent, dans ce volume, presque d'un autre âge. 

4 Point manifeste que nous avions tenu à rappeler dans notre "Retiring President's Address" à l'issue du 

Congrès de l'AILC, tenu à Pretoria en août 2000. Voir Bessière 2002. Continuons de jouer avec ce 

point. A propos des mauvais usages de la comparaison, on peut aujourd'hui encore moquer ce qui 

aurait été la manie française de l'usage du "et" dans les les travaux de Littérature comparée. La 

moquerie est déjà ancienne et inscrite dans la tradition française de la discipline: Claude Pichois et 

André Rousseau (1967) ont dit, il y a longtemps et, par une manière d'emphase qui était une ironie, la 

faiblesse ontologique de ce "et". 

5 Cela se traduit particulièrement dans le titre de l'ouvrage, relatif à la Littérature comparée, de Clau dio 

Guillén, Entre lo unoyla diverse (1985). 

6 Dans notre ouvrage, Quel statut pour la littérature? (Bessière 2001), nous avons défini le statut 

d'exception de la littérature—la notion nous semble valoir à partir du romantisme—comme cet état où 

la littérature, à travers les œuvres, les figures des écrivains, les justifications de la mimesis, etc., est 

présentée comme, ce qui de droit, assigne le droit d'être nommé, identifié, reconnu—à propos de 

n'importe quel objet, de n'importe quelle personne, etc., et cela au sein même de la fiction et quel que 

soit le type d'esthétique impliquée. 

7 L'abandon d'une telle pensée holiste est chose difficile. Les paradigmes de la pensée holiste restent 

parfois déterminants même chez ceux qui sont les plus lucides sur les implications des pratiques de la 

critique littéraire. Ainsi, pourrait-on décider de lire cette petite histoire, que nous venons d'esquisser, 

de la critique littéraire occidentale à la manière dont Richard Rorty (2006) lit, dans le contexte 

américain, le passage du "New Criticism" au formalisme et à la déconstruction, et se tenir à cela—à ce 

simple constat que propose Richard Rorty, aux yeux de qui aucune thèse, sauf à être proprement 

totalitaire, n'est constant. Suivrait-on ainsi Richard Rorrty que cela revienddrait à négliger les effets 

heuristiques gênants des diverses théories et thèses. Certes, on peut, comme le fait Emily Apter (2006) 

défendre la comparaison sans ressemblance en se justifiant de l'idéalité qu'Alain Badiou prête à la 

notion de littérature—on est dans une manière de platonisme critique, précisément soutenue, dans la 

pensée d'Alain Badiou, par la possibilité même de la comparaison sans ressemblance. Mais comment 

ne pas identifier dans cette pratique d'Alain Badiou et dans la reprise qui en est faite au moins en 

termes de justification, une autre manière de penser un absolu de la littérature, qui ne va pas jusqu'à se 

dire pensée holiste de la littérature? 

8 Notons que cette notion de planétaire est empruntée à Jacques Derrida et à Jean-Luc Nancy, chez 

lesquels elle a une portée heidegerrienne—une manière de dire que l'Être perd sa propre possibilité 
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d'apparence dans nos cultures. Cela se comprend par le contraste que ferait l'Occident et cette 

généralisation de l'occidental avec les autres cultures qui, par opposition à l'Occident, auraient conservé le 

sentiment du sidéral, du sens manifeste. Nous lisons là la notation d'un désespoir de l'Occident et une 

idéalisation de l'Autre. 

9 Pour poursuivre avec la note antécédente sur l'espace de la globalisation et avec l'indication de la sphère, 

ajoutons le rhizome—référence également prévalente dans certains travaux comparantes— pour dire qu'assez 

paradoxalement, il nous semble devoir être assimilé à la figuration d'un jeu de totalisation. Il faudrait proposer 

une typologie de ces usages critiques. 

10 Indiquons que nous revenons encore à l'espace et à la globalisation—nous citons de mémoire une réflexion du 

Président Clinton: la politique étrangère doit être traitée comme une affaire inté rieure. Où il y a la certitude de 

la perte du sens du dedans et du sens du dehors, de la domesticité, et l'assimilation du monde à une vaste 

domesticité et l'assimilation de la domesticité au vaste de dehors. On ne saurait avoir un plus exact parallèle 

avec la littérature de statut d'exception et avec les difficul tés de la Littérature comparée qui, par ses traditions, 

relève de l'unipolarité littéraire, idéologique et éventuellement nationale, comme nous l'avons déjà indiqué. 
 

11 Sur tous ces points, voir Jean Bessière, "Rationalités en Littérature comparée: Notes pour une redéfinition des 

moyens et des buts de la discipline", Canadian Review of Comparative Literature, à paraître. 

12 Soient deux exemples: 1. Quelle base théorique, quelle portée pratique, quelle extension hors des pays les plus 

riches, quelle pertinence peut-on prêter à la notion de réflexivité sociale qui caracté riserait, selon le 

sociologue Anthony Giddens ces sociétés développées et leurs aptitudes à la critique d'elles-mêmes ? On 

notera que cette notion vient de la littérature, de la philosophie. 2. Conscients des ambiguïtés de la référence à 

l'hybridité—point souligné par Haun Saussy—, nous développons, en Littérature comparée, à la Sorbonne, un 

programme de travail sur une typologie de l'hybridité—la notion, le fait. 

13 II faut rappeler, à ce point, la très forte remarque de Georges Simondon, Du mode d'existence des objets 

techniques (1989): "L'homme a tellement joué le rôle de l'individu technique que la machine devenue individu 

technique paraît encore être un homme et occuper la place de l'homme, alors que c'est l'homme qui remplaçait 

provisoirement la machine avant que de véritables individus techniques aient pu se constituer." (81) 

14 On notera que telle étude de "World Literature"—Pascale Casanova, La République mondiale des lettres 

(1999)—identifie Paris comme le centre de cette République de nos jours encore, se réclame de Pierre 

Bourdieu, et constitue, de fait, une simple affirmation du capital symbolique de la littérature française et de 

Paris. Bien évidemment, ce type de thèse appelle, lui-même, une analyse à la Pierre Bourdieu, qui serait une 

analyse critique et procéderait de cette question: comment continue-t-on à affirmer un capital symbolique? 


