MARGARET COLVIN

Une défense et illustration d'une
"belle-fille” du feuijemmy de Nerval

L'artiste n'imite que des ceuvres qui refletent au moins une ombre
vague de son étre. Et alors, prolongeant le modele choisi sur un
plan personnel, suivant sa logique intérieure, il anime d'une vie
nouvelle des pages défraichies ou exsangues, il leur infuse du sang
nouveau; en un mot, il les transfigure. Et n'est-ce pas la faire ccuvre
de créateur? (Nicolas Popa, "Les sources allemandes de deux
'filles du feu™)

Jemmy et les critiques

Un bon nombre de critiques nervaliens considérent Jemmy, la troisiéme des sept
nouvelles dans le recueil Les Filles du feu de Gérard de Nerval, d'une importance
et d'une qualité mineures, sinon inférieures, surtout par rapport a Sjlvie, mais
également par rapport & Angélique et & Octavie, les Filles du feu les plus appréciées
et analysées. Les jugements s'étendent du mépris total jusqu'aux louanges
équilibrées et un peu tiedes. A titre d'exemple, Albert Béguin et Jean Richer
reléguent]emmy au statut d""'un corps étranger' dans le recueil” (Gaulmier 84).
Un de leurs contemporains, quoique moins négatif a I'égard de Jemmy, pouvait
toutefois écrire en 1956: "Entre Sjlvie et Octavie, les deux nouvelles les plus
importantes de son recueil, Nerval insére, comme un repos, I'histoire de Jemmj....
[...] c'est, sans aucun doute, celle qui est la moins riche en signification profonde”
(Gaulmier 81, je souligne). Encore plus symptomatique de ce manque de
"fond" dont on accuse Jemmy est le fait qu'un article écrit par Nicolas Popa en
1930 pour La Revue de Littérature Comparée prévalait toujours — une trentaine
années plus tard — comme "une étude définitive" de cette nouvelle (82). Si
I'on espére, toutefois, y trouver une analyse fondée sur un examen réfléchi de
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I'herméneutique, de I'ésotérisme ou de la mythologie/généalogie nervaliens, on
sera fort décu, car Popa, en bon comparatiste, se borne a une comparaison
minutieuse du texte allemand original et la traduction francaise de Nerval. Cela
dit, son article constitue une étude de base, une étude valable, car il sert a
affirmer, et a affermir, quelques constats d'une importance capitale pour toute
étude &e Jemmy, a savoir: en premier lieu, Nerval n'a rien ajouté au texte original;
il I'a par contre raccourci pour des soucis de style. Deuxiémement, Nerval n'a
rien changé du contenu du texte qu'il a retenu, mais en littérateur fin il I'a adouci, I'a
alambiqué: "Ce qui importe, c'est de revétir le texte allemand a la francaise, de
parer ce fruste récit des graces du XVllle siécle” (Popa 499). Popa fait
pourtant une erreur assez capitale — et fort curieuse en vue de sa comparaison
tres détaillée et instructive — qui semble s'étre perpétuée a travers les
décennies d'études nervaliennes. Il prétend en effet que c'est Nerval qui a
réduit pour son compte le prénom de I'héroine de la nouvelle allemande,
Jemima O'Dougherty, a Jemmy pour Les Filles du Feu, en passant d'abord par
Jemmy O'Dougherty, le titre de sa traduction libre qui date de 1843. Rien de
moins vrai: le prénom de Jemmy apparait plusieurs fois dans la nouvelle
allemande. Nerval n'y a rien inventée, bien que sa préférence pour le prénom
Jemmy, si proche de celui de Jenny Colon (qui venait de mourir en juin 1842),
soit tout a fait compréhensible. De méme, Jemmy appartient aux “colons" du
nouveau monde, un fait qui a peut-étre aussi frappé Nerval. Selon le Petit
Robert, le mot “"colon™ date du 1665. Vu les correspondances que Nerval a
établies entre le nom de Jenny Colonna et ceux de Francesco Colonna et d'un
artiste italien qui s'appellait aussi Colonna, il n'est pas trop recherché
d'imaginer qu'il a pensé au rapprochement entre "Jenny Colon" et "Jemmy le
colon"! En tous cas, il est a supposer que I'emploi du prénom Jemmy dans le
récit allemand ait été un des maints "signes" fatals — et les symboles
nervaliens foisonnent d'une drdle de facon dans ce conte, comme on va
bientdt le constater! — qui a des le début attiré Nerval & cette histoire et qui,
en fin de compte, I'a poussé a linsérer, voire méme de I'adopter, de se I'approprier,
si j'ose le dire, pour Les Filles du feu. Quoiqu'il n'y ait aucun doute que le statut
de Jemmy, en tant qu'imitation, est celui d'une "belle-fille" du feu, j'espére
démontrer que Jemmy est également "une belle fille du feu," aussi belle au juste
gue ses soeurs "inventées."

Plus récemment, d'autres Nervalisants — mais pas un trés grand nombre,
apres tout — tendent a accorder a Jemmy, sinon tout son dii (a mon avis), du
moins davantage de poids. Dans Une Double Lecture de Gérard de Nerval, par
exemple, Gérald Schaeffer remarque: "Jemmy a beau étre un texte d'emprunt,
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les marques de l'univers propre aux Filles du Feu y abondent [...]" (171). Dans
son examen astucieux mais bref (cing pages, a peu prés) de la nouvelle, il y
décele: le role de Jemmy de "lutin," de sorciére, de prétresse; la mise en scéne
dans un pays "aux allures paradisiaques™; la signifiance de la couleur rouge (les
épis, les peaux rouges); le caractére résolu de Jemmy (en vraie fille du feu); le role
clé du mariage (le seul accompli dans les nouvelles des Filles du feu); et la
présence des dédoublements (le double mariage de Jemmy, les deux rivieres,
les deux endroits géographiques ou I'histoire se déroule; et "Toffel, le mari a
deux femmes"). C'est dommage que M. Schaeffer n'ait pas mené plus loin son
examen du réseau symbolique nervalien qu'il a si bien entrevu dans Jemmy;
mais, parait-il, il a tout bonnement conclu que Jemmy, en tant que femme
dominatrice et autoritaire, a dérobé aux deux "héros" (c'est ainsi qu'il désigne
Toffel et Tomahawk, les deux maris de Jemmy) leurs personnalités. En
d'autres termes, Jemmy (ainsi qu'Angélique), selon Schaeffer, ne mérite son
titre de fille du feu qu'a cause de son caractére fort, impétueux et ardent (en
allemand feurig/ feuer = feu): "[...] la voila mistress Tomahawk, tyrannique
épouse d'un chasseur indien, réduit a une existence passive et bourgeoise,
conquis et maté, absolument assimilé, dans ses relations avec la femme aimée,
au premier mari [...]. Jemmy dramatise I'opposition héroine autoritaire/amant
passif jusqua I'exces" (173). Il n'est pas le seul parmi les critiques a imposer de
telles bornes a la signification de Jemmy — a la nouvelle aussi bien qu'au
personnage. Aussi récemment qu'en 1994, Jacques Bony écrit: "Toffel et
Tomahawk [notant la similarité de leurs noms], apparemment hommes
redoubtables, sont réduits par Jemmy a l'état de dociles caniches"
("Introduction,” Les'Filles duFeu 45). Apparamment, donc, quand Jemmy n'est
pas tout & fait dérobée de signifiance, elle incommode les critiques (males) par
son caractere fort. Or il est invraisemblable — et c'est ici I'ironie — qu'elle ait
incommodé Nerval de la méme sorte. Au contraire, on a bien l'impression qu'il
l'admire, qu'il sympathise, voire s'identifie, avec elle. C'est une hypothése que
j'aborderai tantét.

Les raisons pour lesquelles on dédaigne souvent Jemmy-1'oeuvre, comme
on l'a pu constater, proviennent toutes du fait qu'elle n'est pas originale, mais
une traduction libre, une “imitation," selon le terme qu'emploie Nerval pour
la premiere fois dans Les Filles du feu, d'une nouvelle allemande, Christophorus
Béarenhauter im Amerikanerlande. Elle a été publiée en 1834 en Allemagne par
un citoyen des Etats-Unis d'origine autrichienne, Karl Postl, sous le nom de
Charles Sealsfield. Popa tient pour fort probable que Nerval a découvert la
nouvelle de Sealsfield au cours de son voyage en Suisse, en Allemagne ou a
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Vienne en 1839 ou 1840; en tous cas son "imitation" a été publiée pour la
premiére fois en 1843 dans la Sylphide ("'Introduction,” Bony, Les Filles du Feu).

Nerval et Karl Postl

Sans vouloir obliquer dans des voies mystiques ou surnaturelles, il existe
pourtant, comme un courant de sympathie inexplicable, des affinités bien
surprenantes entre ces deux écrivains qui ne se sont jamais connus. Il n'y a pas
d'explications empiriques pour l'assimilation intégrale de cette histoire au corps
et au coeur des Filles du feu. Le poéte, pour qui "“tout correspond, ou les choses
les plus simples présentent a 'homme des sens multiples"” et “ce qui [...] semble
hasard traduit en fait un ordre supérieur et mystérieux" (Gaulmier 19), ne se
serait peut-étre pas étonné des similarités de cceur et de destin que nous allons
maintenant aborder.

Comme par coincidence insondable, Karl Postl/Charles Sealsfield
disposait d'une identité double; il partageait sa vie entre deux continents; son destin
a éte scellé par la bienfaisance de la francmagonnerie; et il deviendra I'ami intime
du frere ainé et de la belle-fille de Napoléon Bonaparte. Ces correspondances
fortuites sont aussi indéchiffrables et invraisemblables que la découverte par
hasard par Nerval de cette nouvelle plutdt obscure chez un libraire a Meins, a
Zurich ou a Vienne! Les thémes du dédoublement, de la francmagonnerie et
du culte napoléonique sont néanmoins des éléments qui ont tous joué un role
décisif dans l'oeuvre, I'ésotérisme et la généalogie personnelle nervaliens. Et
bien que le but de Postl/Sealsfield, en écrivant sa nouvelle, flt tout autre que
celui de Nerval, je me donnerai comme tache de démontrer que celui-ci aurait
pu l'écrire, tant les themes nervaliens la sous-tend de bout en bout.

Ce qui lie d'emblée ces deux écrivains, qui ont pourtant suivi des voies
et des destins bien divergeants, est un idéalisme, une croyance irréalisable en
un monde utopique. Né dans la province autrichienne de Moravie en 1791,
Karl Postl est devenu prétre. Nommé en 1823 "secrétaire a la Cour
représentant le ministre de l'intérieur pour les affaires cléricales," Frere Carolus
n'a pas accepté cet honneur douteux que lui a accordé le régime répressif du
Prince Metternich (les Hapsbourg ayant été restaurés apres la chute de
Napoléon). Au lieu d'aller & Vienne, il s'est évadé avec l'aide du réseau
clandestin paneuropéen des franc-magons, qui lui ont fourni un passeport sous
un faux nom et les moyens financiers pour immigrer aux Etats-Unis. En
échange, il a d jurer de ne jamais révéler sa véritable identité, ce qui aurait mis
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en danger toute l'entreprise philanthropique et humanitaire
de la francmagonnerie.

Postl/Sealsfield sentait une affinité immédiate, un amour immense, pour
les Etats-Unis:

Three years on this side of the Atlantic had revealed to [Sealsfield] a new life
not only for himself but for all humanity. He had departed from Europe as a
seeker of light, and he had found it. And in its magic, he found himself. He
recognized his calling in the community of free men. "Providence," his inner
voice told him, "has destined America to scatter the seeds of freedom ail over
the entire world." His innate genius pressed to the fore, and he took to the pen
to fulfill his part in America's mission, as an American. (Carrington 7, je
souligne)

Postl/Sealsfield a fait de fréquents voyages entre les Etats-Unis et
I'Europe. Au cours de ses séjours européens, il a fait publier ses manuscrits
sous un voile d'anonymité en tant qu™éditeur" d'un auteur, immigré allemand,
qui voulait demeurer inconnu. Les romans sur la vie et la culture américaines,
écrits par le soi-disant Grosse Unbekannte [le grand inconnu] américain, ont
connu une grande réussite aux deux bords de I'Atlantique, mais surtout en
Allemagne; il était en effet peu connu en France. Les admirateurs allemands et
américains de Sealsfield le considérait un Walter Scott "américain" et un rival
digne du romancier américain James Fenimore Cooper.

A son retour aux Etats-Unis, aprés un long séjour européen, Sealsfield
a fait la connaissance du frére ainé de Napoléon, Joseph Bonaparte, qui habitait
une maison somptueuse sur une propriété de 40.000 acres dans le New Jersey.
Les deux hommes partageaient les mémes idéaux. Joseph, un franc-macgon
dévoué du plus haut rang, souhaitait établir une république démocratique en
France — sous I'égide de la dynastie napoléonique, bien sir. Devenu un de ses
plus chers amis, Sealsfield a accompli de la part de Joseph quelques "missions™
clandestines en Europe, faisant ainsi la connaissance (et servant pour un temps
de secrétaire personnel) de Hortense Beauharnais, la belle-fille de Napoléon et
la mere d'un fils illégitime, Louis, qui allait décevoir les grandes espérances
mises en lui. Sa santé devenue fragile, Sealsfield s'est installé définitivement
dans un petit village dans les Alpes suisses, ou il est mort en 1864, une
décennie apres la mort de Nerval. Il a l1égué sa fortune considérable a ses
neveux en Moravie, mais ce n'était que trois semaines aprés son décés (d'apres
sa requéte) que sa vraie identité a été dévoilée. Karl Postl, Frére Carolus, avait
tenu sa promesse a ses bienfaiteurs franc-macons.
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Tel fut la vie de l'auteur de Cbristophorus Barenhduter, un premier effort littéraire
que Postl/Sealsfield a choisi de ne pas inclure dans ses Gesammelte Werke,
publiées en 1848 pour la premiere fois sous son nom d'emprunt. Or "I'ironie
du sort a voulu que de [ce récit], condamné par son auteur dans ses Oeuvres
complétes, Gérard de Nerval tirat une nouvelle qu'il considérera comme digne
de figurer dans les Filles du Feu, a coté a'Angélique et de Sylvie" (Popa 502).

Les explications critiques offertes pour la présence de Jemmy dans le
recueil et dont nous avons déja golté quelques-unes plus ou moins charitables,
sont-elles satisfaisantes? Récapitulons: Jemmy n'y appartient pas, mais Nerval,
malade au temps de la composition des Filles du Feu et "faisant fleche de tout
bois" (I'expression de Popa), se servait de son imitation afin d'arriver & sept
nouvelles et a dou™e sonnets, une exigence, parait-il, de sa numérologie
personnelle. Ou encore: Jemmy sert d'une sorte d'entracte entre Sylvie et Octavie.
Et voici I'explication la plus charitable: Jemmy appartient sans aucune question
au monde nervalien, surtout vu le caractere ardent de sa protagoniste; il y a
méme, comme Schaeffer et Bony l'ont bien constaté, des thémes nervaliens,
dont ils donnent une esquisse assez bréve. Et pourtant... Jemmy demeure un
maillot un peu suspect, un peu faible dans la chaine enchantée des Filles du Feu.
Car comment pourrait-on s'attendre a ce qu'une simple imitation, une
traduction libre, contienne une partie, et méme une grande partie, de la gamme
mythologique, de I'herméneutique nervaliennes?

Beaucoup d'encre a coulé dans l'analyse des themes qui hantent l'oeuvre
de Nerval: le sens d'aliénation, accompagné d'une nostalgie forte pour une
mere qu'il n'a jamais connue; le sentiment d'étre un des maudits de la terre, un
membre de la "race rouge," ces "enfants du feu" qui ont défié Dieu, tels
Prométhée, Lucifer, Cain et Shéba (Cellier 192); une obsession quasi
proustienne de surmonter le Temps, ce grand ennemi, le remontant & l'aide
d'un ésotérisme/hermétisme des plus syncrétiques (Gaulmier 28). En effet,
Nerval s'est décrit comme "I'homme de dix-sept religions." Celles-ci
comportent, bien sdr, le christianisme, qui plait par son dualisme (la Vierge
Marie/Eve, Dieu/le Diable); le néoplatonisme de I'antiquité tardive (Plotin,
Apulée) et ses heéritiers de la renaissance (Ficin, Colonna, Pico délia Mirandola);
les rites de passage orphique, éleusinienne, apollonienne, dionysiaque,
franc-maconnienne, avec leurs descentes aux enfers, leurs purifications et
leurs renaissances; lilluminisme du siecle précédent; la mythologie
gréco-romaine et orientale; la Rosé-Croix; la Cabale juive; le pythagorisme (en
particulier, en
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ce qui concerne la numérologie), I'alchimie. Tout cela était dans le vent en
France entre 1825 et 1850 (Etienne 2). Nerval a été ainsi non seulement
influencé par ses lectures plutdt hétéroclites, mais aussi par ses contemporains,
dont un bon nombre de franc-macons: "C'est bien par ses contacts avec les
bizarres mystiques de son temps que commence pour Nerval Tépanchement
du songe dans la vie réele™ (Gaulmier 149).

Avec ce syncrétisme, qui embrassait tout et "le Tout," surgissait une
veritable foule d'hiérophanies, objets ou actes quotidiens, parfois assez
ordinaires en eux-mémes, que Nerval investissait d'une signification
mystérieuse et qui formaient un réseau de conjonctures et de correspondances
débordant de sens multiples mystiques. On peut supposer que, méme tres
jeune, Nerval se sentait attiré par I'ésotérisme, ayant traduit le Faust (la
premiére partie) de Goethe a I'dge de vingt ans! En faisant une soupe
métaphysique de toutes les croyances de tous lieux en toutes les époques, il
cherchait & dépasser la condition humaine chronotopique, de s'assurer de
I'éternité spirituelle par ce retour éternel des dieux et des croyances anciens,
"pour ramener I'harmonie dans un univers désaccordé [...]. Le pire contresens
serait de croire que sa faiblesse le prédisposait & un fade éclectisme, & un
idéalisme bénisseur. 1l s'agit bien d'une volonté de transmutation™ (Cellier 193).
En Jemmy, on verra jusqu'a quel point Nerval a imposé cette "volonté."

Le déroulement de Jemmy n'est pas spécialement compliqué. Dans un
vallon fertile de I'état d'Ohio, dans les Etats-Unis, un agriculteur prospere
d'origine allemande, Toffel, fait la connaissance d'une jeune et jolie Irlandaise,
Jemmy O'Dougherty, au cours d'une féte de récolte automnale. Il I'épouse.
Jemmy est enlevé par une bande maraudeuse d'Indiens. Elle s'évade au bout
de cing ans et retourne a son mari qui, la croyant morte, s'est remarié dans
l'intervalle. Jemmy, le coeur brisé, retourne a la tribu qui l'avait enlevée. Dans
une cérémonie chrétienne elle épouse le chef indien, Tomahawk, amoureux
d'elle depuis longtemps. Ensuite, Jemmy “civilise" son époux indien, qui
s'adapte volontiers a sa nouvelle vie de fermier. lls ont une "demi-douzaine"
d'enfants (baptisés) "d'un teint rouge clair" et menent une vie heureuse et
paisible de colons prosperes.

On décéle d'emblée en Jemmy les éléments de fable, de conte de fées et
de mythe. L'histoire s'ouvre sur une description d'un vrai paradis terrestre: "un
vallon délicieux [...] véritable paradis borné de tous cdtés par des montagnes [...]
revétus d'une riche végétation...tous unis par le tissu de la vigne sauvage [...] les
deux riviéres réunies...roulent paisiblement leurs eauxjumelles" (/220). Déja des
résonances de tous les loci amoeni de tous les temps nous inondent: le paradis
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terrestre avec ses fleuves jumeaux, le Tigris et I'Euphrate; I'El Dorado des
explorateurs du Nouveau Monde (on se souvient de I'EI Dorado de Candide,
difficile a pénétrer, protégé, encerclé par de grandes montagnes); le locus
amoenus des romanciers médiévaux, tels Chrétien de Troyes ou Marie de
France, débordant d'arbres verdoyants et toujours muni d'une source, lieu de
sorcelleries, hanté de belles fées (en l'occurrence, Jemmy). Protégé, fertile et
peuplé de prosperes colons d'origine européenne, ce vallon s'opposera, dans
une antithese symbolique a plusieurs niveaux, a la forét obscure, sauvage et
menacante, habitation des "peaux rouges," qui la cétoie.

Ce vallon est habité "des Anglais, des Irlandais, des Allemands, et autres
races européennes ... alliés et fondus ensemble completement... cette grande
famille républicaine..." (/220). C'est ainsi que non seulement un lieu mythique,
le paradis terrestre, mais aussi un age mythique, I'Age d'Or, nous est dépeint,
I'age d'harmonie et de paix entre les peuples divers, ou "les différents partis
vivent dans la plus parfaite union" (/ 221).

L'idéalisation chronotopique ainsi établie, le lecteur assistera a une féte
a la fois champétre et folklorique, a la maniére des Idylles de Gessner (dont
Nerval fait mention en Sylvie), de L'Astrée et de Sylvie ("Il faut voir les couples
joyeux accourant par une belle soirée d'automne..."[/ 221]) et mythique,
l'activité communautaire de I'écossage d'épis de mais rapellant les rites
anciennes de la récolte, et en particulier les mysteres d'Eleusis, une rite
initiatique de l'antiquité grecque honorant la déesse agricole Déméter, sa fille
Perséphoné et Pluton (Julien 411). C'est au cours d'une telle féte qu'une "miss
irlandaise, portant le nom sonore de Jemmy O'Dougherty,"” fera la connaissance
du jeune allemand riche Christophorus, ou Toffel. Jemmy dispose d'une
"gracieuse figure de lutin, des joues bien rosés, un cou de cygne, des yeux d'un
bleu grisatre, dont certains regards faisaient mal [...]" (/ 222). Aussi le lecteur
remarquera-t-il que Jemmy réunit dans son personnage tout un bouquet de
symboles chers a Nerval: I'aspect des fées qui fréquentent les sources et les
fontaines, le locus amoenus, des romans chevaleresques (“lutin”); le rosé et le bleu
constitutifs de I'amour nervalien ("Amour, hélas! des formes vagues, des
teintes rosé et bleues, des fantdmes métaphysiques!" [Sylvie 174]); et le cygne
qui hante Sylvie ("le symbole superbe de la résurrection” Qaton 168, n. 19]) ! Ces
signes, et I'écho des rites anciennes qui leur tient compagnie, forment tout un
réseau prémonitoire, comme on le verra. Dans ce méme paragraphe, on
apprend que Jemmy dispose d'un tempérament impétueux et ardent (... une
certaine dose de sagacité et aussi d'assurance et d'inflexibilité irlandaise ... pas
aussi patiente que Job" [j 222]).
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Retournons a I'histoire. Le narrateur nous apprend ensuite que Toffel
habite une maison "ornée de jalousies peintes en vert, et pourvue d'un toit en
bardeaux également peints en rouge" Pour tout lecteur attentif aux couleurs
prédominantes nervaliennes, le rouge et le vert ("le pampre et la rosé")
symbolisent, bien entendu, toute une série de dualités: le terrestre et I'éternel,
la race maudite et I'espérance, le sacrifice et le retour éternel. C'est dans cette
maison verte et rouge qu'habiteront Toffel et Jemmy aprés leur mariage.

Toffel possede, outre une métairie et trois cents acres, deux bas bleus
"remplis de dollars espagnols” (J222) et monte un grand cheval gris. Ces deux
possessions, qui ont des allures magiques d'un conte de fée de Perrault ou des
freres Grimm, semblent revétir chez Nerval plutét le statut d'hiérophanies,
d'objets sacrés, et elles réappaitront de maniére insistante et fatale au cours du
récit.

Pendant la féte d'écossage Jemmy, “avec une grace si enchanteresse” s'assoit
pres de Toffel (/ 223). A un moment donné les deux jeunes gens écossent
simultanément deux épis rouges, ce qui donne a Toffel le droit de donner un
baiser a Jemmy. Cet épisode sert d'un troisieme présage par la réitération de la
couleur rouge. Toffel tombe amoureux de Jemmy a partir de ce moment fatal.
Peu de temps apres, il rend visite a la famille de Jemmy, qui tous, sauf Jemmy,
ont des cheveux roux. Il hésite, en reconnaissant qu'il se laisse "ensorceler par les
yeux de ce gentil lutin aux cheveux dorés" et que lui et Jemmy, c'est comme “l'eau
et le feu™ (/ 225). Ce sont les deux substances figurant dans toute rite
initiatique! Toffel lui demande quand méme de l'accepter comme mari. Par
coquetterie Jemmy lui refuse avant de l'accepter: “Et si je vous prends, me
promettez-vous d'étre bon enfant?" Jemmy, déja amante, assume d'emblée le
role d'épouse et de mere.

Jemmy acquiert bient6t, tout comme les trois filles du feu en Sylvie, le
statut de reine et de déesse; elle est souveraine chez Toffel, comme I'étaient, en
Sylvie, Sylvie/Athénée, Aurélie/actrice/amazone et Adrienne/ange. Ainsi que
les "amazones" qui peuplent Sylvie, elle s'approprie du grand cheval gris de sor
mari. Si ces velléités de reine/déesse provoquera sa chute chez Toffel, elles k
protégera par contre chez Tomahawk et sa tribu. Pour aller au baptéme de leui
premier enfant, Jemmy monte donc le grand cheval gris de Toffel, devancan
son mari par quelques centaines de metres. Une partie d'indiens I'enléve
Pendant qu'un Indien menace de couper "son cou de cygne" (la deuxiémt
apparition du mot) si elle lutte, elle crie dans sa détresse, comme un mantra
"Le grand cheval! le grand cheval!" (/23l). Mots énigmatiques, certains donc
a plaire a Nerval, mais qui font aussi rappel au "grand cheval" qui a perdu 1;
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ville de Troie, surtout vu que Toffel exhorte les colons de "venger dignement
I'enlevement de la nouvelle Hélene" (/230)! Il est non sans intérét de noter que
chez les anciens, le cheval représentait, entre autres, un archétype maternel
(Julien 77).

Le narrateur fait référence dans ce méme passage a la 'chronique™ qui est
la source de son récit, ainsi qu'aux ""usages chevaleresques, rejoindre notre dame,
pour lui préter au besoin aide et secours” (/ 230). Chez les Indiens, Jemmy
deviendra une "dame d'honneur" de la mére de Tomahawk, le frére du chef de
la tribu; celui-la deviendra son "fidele paladin™ (J 233). Ainsi les mondes
chevaleresque et mythique gréco-romain se fusent-ils dans un amalgame qui
traverse les siecles et les lieux, un procéde cher a Nerval.

Jemmy, I'amazone du siécle des lumiéres, la reine-mére blonde du "bon
enfant" Toffel, la fée caline aux teints rosés et bleus qui chevauchait fierement
le "grand cheval" maternel, prendra désormais d'autres allures de portée
presgue cosmique. Dans le vallon vert, le paradis terrestre aux riviéres jumelles,
elle était une espece de Déméter, déesse-mére sage et souveraine; par son
enlévement elle se transmutera en Perséphone, habitant dans les fonds noirs
de la forét, destinée a servir d'épouse a son ravisseur indien. Il ne semble donc
pas hors de toute possibilité que Nerval véritablement entrevit dans la féte
d'écossage d'épis de mais et dans le tirage fatal des deux épis rouges une re-
présentation de la rite éleusinienne et de son triade adoré: Déméter,
Perséphone et Pluton.

Jemmy, en tant que fille du feu, appartient en méme temps a la race
maudite des enfants du feu qui défient les dieux, tel que Prométhée, qui a
apporté le feu, en d'autres termes, la civilisation, aux hommes primitifs, ou tel
que son imitateur Nerval, un poete de la haute "tour d'ivoire™ (Sylvie 174).
Jemmy, a son tour, va accomplir sa destinée de fille du feu: en
femme-Prométhée, elle civilise la tribu de Tomahawk, un peuple qui, lui aussi
de la race rouge, est voué a une destinée tragique, a étre anéantie par les
usurpateurs européens. Ainsi Jemmy s'occupe-t-elle a améliorer la nourriture de
la tribu, & soigner ses malades, a apprendre & ses femmes a tisser du lin pour en faire
des vétements civilisés, tout comme Sylvie, "fée industrieuse," tissait des
dentelles.... Bref, Jemmy se fait vite indispensable a la tribu: on la respecte,
Tomahawk l'aime, elle a "une contenance fiere, comme si elle se fiit trouvée
assise sur le grand cheval' (/232). Chez les Indiens, elle récupeére et raffermit son
role de reine-déesse-mére, réunissant, effectivement, Déméter et Perséphone
en une personne.
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Il est possible que Nerval ait flairé une dichotomie encore
plus fondamentale entre les Indiens et les colons, entre le vallon civilisé et la
forét sauvage, une qui aurait d'ailleurs trés bien convenu a son
syncrétisme ésotérique: "Du paganisme apollinien qu'il puise aux sources de
Pythagore, de Plotin et de Proclus, il passe parfois sans crainte a un autre
paganisme, qui est celui de Dionysos [...]" (citation de G. Poulet en Cellier
192). Deux épisodes dans lesquels Tomahawk se travestit servent a soutenir
particulierement bien cette hypothése. Apres une excursion réussie,
Tomahawk retourne avec "une garde-robe compléte” européenne: "Il parut
vétu d'une robe de linsey-woolsey couleur rouge, et la téte ornée d'un chapeau en
soie verte, par-dessus lequel il lui avait paru de bon godt de mettre le bonnet d'une
femme en couches" (J 232). Peu de temps apres, Tomahawk, pour plaire &
Jemmy, s'habille dans un costume resplendissant d'aiguilles de porc-épics,
d'un collier de dents dalligators, de queues de buffles et des cercles de
cuivre et de fer-blanc "qui résonnaient prodigieusement a chacun de ses
pas." Le tout est couronné d'un chapeau anglais a trois cornes. Tomahawk
passe aussi trois heures a se regarder dans un miroir. Ensuite, dans son nouveau
costume, "il se leva haut les jambes et en fit deux fois le tour en dansant, pour
se régaler de la musique dont il était le créateur™ (J 233-34). Bien sdr, on
remarque d'emblée I'union du rouge et du vert, ainsi que le stade narcissique
du miroir, que l'on retrouve en Sylvie. Ajoutons gu'un mythomane comme
Nerval n'aurait certes pas négligé certains éléments du mythe de Dionysos:
lui aussi portait des vétements de femme pour se cachei d'Héra, qui cherchait a
le détruire. Les adhérants de Dionysos s'abandonnaient régulierement aux
orgies — forniquant, buvant, dansant et chantant poui célébrer cette
"manifestation de la vie, la source des énergies fécondes" (Julier 209), ainsi
que Tomahawk danse (il aime le whisky aussi, une habitude 2 laquelle
Jemmy va vite le déshabituer). Dans certaines rites éleusiniennes dailleurs,
nous savons qu'on représentait le mariage de Dionysos et Perséphone
(Grossvogel 117); cette union (Tomahawk/Jemmy) va aussi s'accomplir. Et si
Tomahawk et les siens représentent les forces dionysiaques de liberté, de
spontanéité et d'abandon naturels, Toffel et les colons européens symbolisent
pour leur part I'él1ément apollinien: la lumiére, I'ordre, la mesure, "la maitriste
de soi dans I'enthousiasme” (Julien 79). Ces deux épisodes du travestissement
sont clés, vu qu'ils marquent le début d'un mariage, d'une réconciliation du
dionysiaque et de I'apollinien, du rouge et du blanc, de I'exil et du royaume. La
médiatrice de cette fusion de principes opposés sera, bien slr, Jemmy. Les
héroines de Nerval "sont des médiatrices dans la recherche désespérée que
Nerval poursuit en vue de vaincre la mort, de remonter le cours du temps
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perdu” (Gaulmier 28). Curieusement, comme pour figer cette victoire de la
condition humaine sur la mort — et tout comme les contes de fée ol tout le
monde vit "happily ever after” — I'histoire de Jemmy se terminera au moment
ou I'héraine a atteint I'état le plus harmonieux et équilibré imaginable, au
moment ou cette labeur médiatrice aura porté tout son fruit.

Revenons aux événements. Au bout de cing années chez Tomahawk et
les siens, Jemmy s'évade pour retrouver son Toffel bien aimé. Jemmy passe
vingt jours pour arriver chez elle, et encore vingt jours pour revenir chez
Tomahawk. Cette évasion a travers les marécages et la forét sauvage est en
quelque sorte une rite initiatique (I'épreuve de I'eau), ce qui convient
parfaitement a cette fille du feu courageuse. La numérologie pythagoricienne,
dont Nerval était un adepte, nous enseigne d‘ailleurs que le chiffre cing
"représente I'harmonie et de la nuptialité, de la hiérogamie, mariage du principe
celeste et du principe terrestre de la Mere [...]" (Jaton 159).

Quand Jemmy retrouve Toffel, il la prend pour un “spectre,” car il la
croyait morte: "L'imprévu de son apparition répandait sur sa personne ...
quelque chose de surnature/' (/237). Elle est, en effet, une "revenante” du pays
des ombres, tout comme Peréphone. Jemmy apprend que Toffel a remarié.
Elle repousse l'offre expiatoire de la nouvelle femme des deux bas bleus remplis
d'or— voici la réapparition de cette hiérophante — pour recommencer sa vie.
Exilée de son paradis, sans famille (Toffel lui apprend que ses parents sont
dans l'intervalle morts) et sans amis, Jemmy appartient sans aucun doute a la
race "maudite” des enfants du feu. 1l est trop tard, elle n'a pas d'autre choix
que de retourner aux "Enfers," a la race rouge a laquelle elle semblait
prédestinée dés le début de I'histoire. En fuyant précipitamment la ferme de
Toffel, elle remarque — supréme ironie! — une demi-douzaine de “grands
chevaux" aux champs de Toffel, dont elle aurait pu avoir le choix. Elle
traverse, une deuxiéme fois, la nature sauvage et les foréts — le deuxieéme
retour aux ombres pour retrouver Tomahawk et sa tribu. Ceux-ci se
réjouissent, car Jemmy “était linstitutrice des femmes, le tailleur et la cuisiniére
des hommes, le factotum de tous [...]" (J243). Le régne de Jemmy, reine-bonne
fée-mére et déesse (désormais Perséphone et Déméter réunies), se rétablit pour
ne plus étre conteste.

L'intégration de Tomahawk aux mceurs des colons va de pair aussi. Ayant
mdarement réfléchi, Jemmy I'accepte comme époux, et ils sont mariés par un
juge de paix colon. Elle exhorte son nouveau mari de batir un blockhaus qui
ressemble & celui de Toffel. Leur premier enfant est baptisé par un pasteur
colon, a I'horreur de Tomahawk et de la tribu:
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Mais Jemmy leur montra un visage renfrogné, et quand elle vit que cela ne
suffisait pas, elle se saisit si résolument de son sceptre, c'est-a-dire d'un grand
balai, que jeunes et vieux se sauvérent a toutes jambes, se croyant poursuivis du
malin esprit.... [Tomahawk] entra dans une sorte de fureur, et appela mistress
Tomahawk sorciére, mauvais génie, médecin (terme trés fort chez les peaux-rouges).
Jemmy, sans perdre une parole, fronca les sourcils, releva son nez, et le jeune
Tomahawk fut baptisé comme d'autres enfants chrétiens (/ 246-47).

Jemmy demeure donc le "lutin,” la "sorciere" qu'elle était pour Toffel.
Elle va se charger aussi des affaires financiéres, en l'occurrence le commerce des
peaux des bétes sauvages: et comme une véritable déesse de la plénitude, ou
bien comme un alchimiste qui a trouvé la pierre philosophale, elle tourne de
la basse matiére en or! Bient6t le jeune couple Tomahawk est bel et bien
installé aux bords du Miami, aux confins des régions colonisées. Le voyageur
Vvoit:

[...] une grande habitation [...] environnée de superbes champs de mais et de prairies,
sur lesquelles paissent..des chevaux et des poulains, sans compter les vergers
remplis d'arbres fruitiers. Autour de la maison, on voit folatrer une
demi-douzaine de jeunes garcons et de jeune filles d'un teint muge c/az'r...Deux
fois I'année, mistress Tomahawk se rend a Cincinnati sur une voiture & six chevaux
qui, chargée de beurre, de sucre d'érable, de farine et de fruits, forme un cortége
aussi pompeux que celui d'un gouverneur. Deux de ses fils a cheval lui servent
toujours d'avant-coureurs, et elle est autant devenue I'effroi de tous les
inspecteurs des marchés, qu'elle s'est rendue l'oracle et la favorite de toutes les
femmes [...] et de tous les hommes. (J 247)

Le fait que le couple Tomahawk habite "aux confins" de la civilisation met en
relief le réle de Jemmy, signalé plus haut, de médiatrice. Elle aura, en outre, des
enfants "d'un teint rouge clair" (rouge/blanc); elle sera "l'oracle," une espéce de
Pythée du Nouveau Monde, et "la favorite," en tant que figure unificatrice, "de
toutes les femmes [...] et de tous les hommes."

Jemmy déborde non seulement de dualités et de symboles nervaliens mais
aussi de dédoublements et de substitutions si chers a l'auteur. 1l y a deux épis
rouges. Notre héroine aura deux maris, comme Toffel aura (briévement) deux
femmes. Elle "descend aux enfers," c'est-a-dire, elle va chez les Indiens, deux fois.
Deux baptémes s'accompliront. En ce qui concerne les substitutions, Tomahawk
se substituera a Toffel ("Toffel n'était rien en comparaison [& Tomahawk dans
ses nouveaux vétements]"; "une habitation [...] aussi commode que celle de
Toffel" [/244-45]). Marie Lindthal se substituera a Jemmy comme I'épouse de
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Toffel. La tribu de Tomahawk se substituera a la famille (décédée ou partie) de
Jemmy.

Les recherches de l'intertextualité de Sylvie et des Chiméres ont engendré
bien des études. Elles tendent toutes a mettre en relief l'unité profonde que
Nerval cherchait a atteindre dans son recueil de sept nouvelles et de douze
sonnets. Méme si I'on n'a pas épuisé tous les rapports intertextuels entre Jemmy
et Sylvie, on en a du moins repéré quelques-uns, ce qui laisse a supposer qu'il
en existe aussi entre Jemmy et Les Chimeres. S'il y a un sonnet de ce recueil qui
se rapproche de Jemmy plus que tous les autres, ce serait, a mon avis, les "Vers
Dorés" (Les Chiméres 326). Une citation de Pythagore sert de prologue: "Eh
quoi! tout est sensible!" Le premier strophe rappelle en quelque sorte le siécle
des lumiéres; c'était aussi I'époque ou les Etats-Unis ont été fondés: "Homme,
libre penseur! te crois-tu seul pensant/Dans ce monde ou la vie éclate en toute
chose?/Des forces que tu tiens ta liberté dispose,/Mais de tous tes conseils
l'univers est absent." La mise en scéne de Jemmy, les Etats-Unis, était pour bien
de "libres penseurs" européens le nouveau Canaan dans lequel ils ont mis
beaucoup d'espoir et d'enthousiasme; et justement, Nerval interpelle le "libre
penseur" dans le premier vers du sonnet. Dans le deuxiéme vers, Nerval
psalmodie que "la vie éclate en toute chose." Le lecteur n'a-t-il pas en fait un
sentiment de vie débordante a partir de la description initiale du vallon de
Toffel? Rien de plus paradisiaque que ce locus amoenus! Quant aux troisieme et
quatriéme vers, on pourrait les résumer: I'homme propose et Dieu (lequel des
dix-sept religions?) dispose. Qui peut éviter son destin? N'est-ce pas une lecon
que Jemmy a di apprendre? La deuxieme strophe nous exhorte de respecter
toute chose, que méme "Un mystere d'amour dans le métal repose"” (v. 7):
Jemmy, elle aussi, a tout — et tous — transformé autour d'elle par amour,
d'abord de Toffel, puis de Tomahawk. Et la deuxiéme femme de Toffel,
l'usurpatrice, n'a-t-elle pas offert a Jenny, dans un geste de vraie charité, les
deux bas bleus remplis d'or? Jemmy, n'a-t-elle pas enrichi Tomahawk par
amour de lui?

Dans le premier vers du premier tercet apparait le mot "épie." Est-ce une
coincidence, ou peut-étre un écho inconscient de tous les "épis" qui ont semé
Jemmy de bout en bout? Les deux vers suivants nous avertit qu'il faut faire une
bonne usage de tout ce qui est ici-bas, que la matiére méme est sacrée. Jemmy a
respecté toute chose et tout &tre humain, jusqu'a se faire aimer par ses
ravisseurs! Un étre a la fois terrestre et céleste, naturel et surnaturel, elle a su
transmuter le mal en bien. En passant au dernier tercet: Jemmy, jeune fille
d'humbles origines irlandaises (elle était pauvre, Toffel riche), un "étre obscur,"
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n'a-t-elle pas révélé le Prométhée, la Magna Mater, qui sommeillaient en elle? Et
il ne reste plus aucun doute au dénouement du récit que ses épreuves, ses
descentes aux enfers, I'ont mdries, I'ont assagies "comme un oeil naissant
couvert par ses paupieres." Son "pur esprit" s'est accru malgré les dures
épreuves ("Pécorce des pierres") qu'elle a finalement surmontées.

Jemmy, cette humble "imitation," semble bien rassembler en elle non
seulement le tempérament fougueux et résolu d’Angélique, mais aussi la nature
chimérique des filles du feu "nervaliennes," ces reines-déesses-meres, telles
Sylvie, Adrienne et Aurélie, "par lesquelles [Nerval] a cru parvenir au succes de
sa tentative prométhéenne" (Gaulmier 36). Est-ce aussi la raison pour laquelle
Nerval I'a placée en troisieme place dans le recueil: non comme "un repos,"
mais comme le résumé de toutes les filles du feu qui la précédent? Descendre
aux enfers, en retourner, y redescendre volontiers, réunissant ainsi Perséphoné
et Déméter; réconcilier l'irréconciliable (le coincidentia oppositoritm, le hiéros gamos
chers aux alchimistes), fuser les principes dionysiaque et apollonien; retrouver
le paradis perdu, en le reconstituant; atteindre dans ce monde un état
d'harmonie et de synthese parfaits ou le temps et l'espace semblent
s'immobiliser: Jemmy a effectué tout cela. En vue de son caractére rebelle et
ardent d'une part, et ses dons surnaturels et inépuisables de médiation et de
résurrection de lautre, elle les synthésise toutes. Je suis davis que cette
"belle-fille" du feu, pareille a une Cendrillon émergeant de ses chiffons et de
sa cuisine, mérite bien sa place d'honneur au soleil nervalien.
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